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NI MISTERIO, NI BUFO 

Tras ver una representación de "Muerte accidental de un anarquista", un 
espectador comentó irónicamente: "Fo nos ha vuelto a mostrar un misterio 
bufo, sólo que esta vez el misterio está clarísimo". 

Entre las más de cincuenta obras de Dario Fo, sin duda es ésta la más 
conocida, representada y publicada de todas, y a los 25 años de su estreno 
sigue interpretándose en los más diversos idiomas, por todo el mundo. En 
España ha conocido dos ediciones anteriores: la de la revista "Pipirijaina", 
en 1974, y la de Ediciones Júcar, en 1985. 

Conviene recordar su origen, y sobre todo el muy especial contexto en que 
se produce. Son años difíciles y rebeldes en toda Europa, cuando en Italia se 
desata, con particular virulencia, una "estrategia de la tensión" de clara 
impronta fascista, auspiciada desde estamentos políticos y militares, que 
sembrando el país de bombas y atentados, busca provocar una fuerte 
represión y un clima de "caza al rojo". Entre 1969 y 1974, la trágica farsa 
orquestada por las fuerzas de la reacción apunta directamente al 
desmembramiento de las luchas sindicales y estudiantiles, que quedan 
reducidas, dispersas, confusas entre el estupor y la indignación de la opinión 
pública. La crónica más negra es la del 12 de diciembre de 1969: una serie 
de bombas explotan esa tarde en Roma y Milán, desatando el pánico y 
provocando una oleada de detenciones y la criminalización de todo el 
movimiento de izquierdas. Entre todos, el atentado más violento y letal es el 
que golpea un banco de Piazza Fontana, en Milán, con el balance de 16 
muertos y un sinfín de heridos. El 15 de diciembre, tres días más tarde, uno 
de los detenidos en la inmediata redada de "monstruos anarquistas", el 
ferroviario Pinelli, es "suicidado" desde una ventana del cuarto piso de la 
Jefatura de Policía de Milán. 

En diciembre de 1970, una semana antes del primer aniversario del "vuelo" 
de Pinelli, cuya instrucción había sido archivada por la magistratura tras 
haber sido peloteada de Milán a Roma, Fo estrena "Muerte accidental de un 
anarquista" en una antigua fábrica de Milán, cuyas naves se convierten en 
punto de encuentro y debate, con asambleas, proyecciones y coloquios. 
Gestiona el espacio "La Comune", el colectivo teatral alternativo recién 
creado por Darío Fo y Franca Rame junto con un grupo de técnicos y 
actores, la mayoría no profesionales. En esta época de teatro directamente 
político, casi militante, en frontal oposición a esa "estrategia de la tensión" 
que opera como un golpe de estado soterrado, y mina insidiosamente el 
tejido democrático, Fo escribe también, en 1972, "¡Pum, pum! ¿Quién es? 
¡La Policía!" 1 . Retomando el discurso iniciado con "Muerte accidental", 
traslada la farsa al centro operativo de la campaña desestabilizadora, los 
despachos de "asuntos reservados" del Ministerio del Interior. Entre ambas 
obras, en el bienio negro 1970-1972, se producen los procesos-farsa a 



Publicada en 1979 por la editorial Nuestra Cultura, Madrid. 



militantes de izquierdas como Valpreda, se archiva la instrucción sobre el 
caso Pinelli, mueren en "accidente" cinco anarquistas testigos de cargo, así 
como otros testigos, un abogado fallece al "caer" desde un hospital, 
Andreotti llega a la jefatura del gobierno apoyado por los fascistas, siguen 
los falsos procesos contra militantes del "Manifestó" y "Lotta Continua", y 
en marzo de 1972 aparece el cadáver de un "terrorista", muerto al estallar en 
un cobertizo de Milán una carga de explosivos. El "terrorista" es el editor 
Feltrinelli, que había desaparecido... ¡en diciembre de 1969! 

Años oscuros, años de plomo, de fascistización de la vida política, que 
obligan a la movilización y al desenmascaramiento del terrorismo de Estado. 
Y son por lo tanto los años de mayor compromiso político de Fo y "La 
Comune", que padecen atentados, amenazas, prohibiciones, detenciones, 
pero logran el apoyo y el respaldo de las fuerzas de la izquierda, 
consiguiendo que, por ejemplo, "Muerte accidental..." sea visto por más de 
un millón de espectadores. 



En 1974, cumplido este ciclo de activa militancia, y más normalizada la vida 
política, Fo estrena "Aquí no paga nadie", y empieza en 1975 la serie de 
textos y espectáculos sobre la condición de la mujer. 



LA MAQUINARIA TEATRAL 

En una entrevista de 1990, Fo reflexionaba sobre esa época, y a la pregunta: 
",;Es necesario hacer política con el teatro?", contestaba: "Pues claro. Creo 
que en todo el gran teatro, el que ha llegado hasta nosotros, ha habido 
siempre un discurso político y social, tendiente a estimular el interés, la 
participación, la solidaridad... o la indignación. En resumen, tomaba postura, 
colocándose a menudo como acusación contra ciertos modelos o actitudes 
de la sociedad, desde el teatro griego hasta el teatro más cercano a nosotros, 
incluyendo a Shakespeare y a Moliere". Y más adelante: "Tomemos 
"Muerte accidental...", considerado, o más bien catalogado como un ejemplo 
clásico de teatro explícitamente político. Sí, está la instrucción realizada 
sobre un incidente ocurrido en la Jefatura de Policía, el famoso "vuelo" por 
la ventana del anarquista. Tal vez un delito, un delito de Estado, un asesinato 
que torpemente se intenta presentar como un suicidio. Pero la clave de la 
historia se sitúa en una situación de diversión, porque para provocar el juego 
cómico, además de satírico, elegimos el personaje de un loco, un maníaco de 
los disfraces que, mediante la lógica de la paradoja más enloquecida, trata de 
destruir la lógica de los "mentalmente sanos". Y así ocurre que los 
auténticos locos resultan ser "normales". ¡Locos y criminales, además! Este 
juego de lo grotesco, de la paradoja, de la locura se sostendría perfectamente 
incluso sin el discurso político. Tanto es así, que algunos directores -que 
Dios los confunda- preocupados por montar una pura diversión, han 
eliminado la indicación realista del conflicto, han exasperado el juego 
cómico hasta apayasarlo, y al final han conseguido una especie de 
"pochade" surrealista, donde la gente se parte de risa y sale del teatro bien 
liberada de toda indignación y pensamiento molesto. Eso ocurrió en un 
famoso teatro de Broadway, donde el discurso político había sido 
literalmente asesinado. Pero la maquinaria teatral se mantenía de todos 
modos. Y el crítico del "New York Times" comentó: "En esta comedia hay 
dos asesinatos: el primero, y más evidente, el del texto". 

Pongo este ejemplo para subrayar que, en efecto, nosotros insistíamos en el 
compromiso, en la denuncia, pero sin olvidar jamás la esencia primera del 
teatro, que es la diversión, el juego de las situaciones dramáticas y cómicas. 
Conscientes de que si no funciona la maquinaria teatral, con todos sus 
ingredientes de espectáculo, tampoco funciona el discurso político, y todo se 
reduce a un panfleto tedioso e insoportable". 



Y de hecho, "Muerte accidental..." es tal vez el texto de Fo de mejor 
construcción dramatúrgica. Para empezar, utiliza un artificio general, que 
explica claramente en el prólogo: para contar la historia de Pinelli (1969), 
crea un doble filtro diciendo que "se hablará del anarquista Salsedo, que 
cayó del piso 14 de la jefatura de policía de Nueva York en 1920", pero para 
hacerlo más verosímil, se supondrá que ocurra "ahora, en cualquier ciudad 
italiana... por ejemplo, Milán". Y en segundo lugar, el gran hallazgo de la 
obra, el personaje múltiple del loco, el clásico "fool", tan presente en el 
teatro de Fo, aquí afecto de "histriomanía", que, como en Shakespeare, se 



escuda en su aparente locura para, rehuyendo la lógica policial, expresar 
verdades que de otro modo no podrían decirse. En ese personaje ha dado Fo 
rienda suelta a todas sus capacidades de gran juglar y fabulador, sirviéndose 
de su capacidad transformista, al componer con parches, ojos y manos 
postizas, barbas y demás trucos tradicionales de maquillaje, los diferentes 
personajes, sin olvidar una soltura y habilidad actoral que entronca con la 
Commedia deU'Arte. 

Para terminar, una breve reflexión sobre la oportunidad de este texto a los 25 
años de su escritura. Es cierto que ha cambiado la situación política no sólo 
en Italia, pero tan cierto y preocupante es que las tentaciones fascistizantes, 
lejos de desaparecer, vuelven a manifestarse en las democracias europeas. 
Por otro lado, el terrorismo de Estado sigue siendo una turbia amenaza, que 
opera con métodos tal vez más sofisticados y sutiles, pero no menos 
eficaces. Tal vez un posible anacronismo vendría, más que de la denuncia 
política, de ciertas tentaciones panfletarias, hijas del momento histórico, 
sobre todo en los largos monólogos del loco. Por ello creo que en el caso de 
un nuevo montaje, el texto requeriría ahora un trabajo de dramaturgia y de 
"peinado" de cierto lenguaje. Pero para su nueva edición, algo aligerada y 
revisada sobre todo en toda la terminología jurídica, he preferido respetar de 
todos modos su escritura original, dejando incluso el primer final, ya que 
existió otro en el que el loco no cae por la ventana, sino sobrevive y se 
marcha para divulgar las cintas. El primero me sigue pareciendo el más 
ambiguo -no equívoco- y por lo tanto, teatralmente más rico. 



Carla Matteini, abril 1996 



PROLOGO 



PERSONAJES 



Con esta comedia queremos contar un hecho que ocurrió realmente en 
Estados Unidos, en 1921. 

Un anarquista llamado Salsedo, un inmigrante italiano, "cayó" desde una 
ventana del piso 14 de la comisaría central de Nueva York. El jefe de la 
policía declaró que se trataba de un suicidio. 

Se realizó una primera investigación, después una super-investigación por 
parte de la magistratura, descubriéndose que el anarquista había sido 
literalmente arrojado por la ventana por los policías que lo interrogaban. 

Para actualizar la historia, haciéndola al tiempo más dramática, nos hemos 
tomado la libertad de recurrir a uno de esos trucos que se suelen emplear en 
el teatro: hemos trasladado la historia a nuestros días, y la hemos 
ambientado, no ya en Nueva York, sino en una ciudad italiana cualquiera... 
por ejemplo, Milán. 

Lógicamente, para evitar anacronismos, hemos llamado comisarios a los 
sheriffs, comisario jefe al inspector, etc. 

También advertimos que, en el caso de que aparezcan analogías con sucesos 
y personajes de nuestra crónica, el fenómeno deberá atribuirse a esa 
imponderable magia constante en el teatro, que en infinitas ocasiones ha 
logrado que incluso historias disparatadas, completamente inventadas, hayan 
sido impunemente imitadas por la realidad. 



Loco-Sospechoso- Juez-Obispo-Señor con barba 

Comisario de la brigada política 

Comisario jefe 

Comisario Bertozzo 

Periodista 

Agente 



Darío Fo, 1970 



PRIMER ACTO 

Escena primera 

Un despacho corriente en la jefatura central de policía. Un escritorio, un 
armario, algunas sillas, una máquina de escribir, un teléfono, una ventana, 
dos puertas. 

Bertozzo 

(Hojea papeles mientras se dirige a un sospechoso, que está sentado 
tranquilamente) Vaya, vaya... así que no es la primera vez que te disfrazas. 
Aquí dice que te has hecho pasar dos veces por cirujano, una por capitán de 
infantería, tres por obispo, una por ingeniero naval... En total te han 
detenido... veamos:.. dos y tres, cinco... una, tres... dos... once veces en total, 
y con ésta, doce. 

Sospechoso 

Sí, doce detenciones. Pero le hago notar, señor comisario, que jamás me han 

condenado. Mi certificado de penales está limpio. 

Bertozzo 

No sé cómo te las habrás arreglado para escaquearte, pero te aseguro que 

ahora te lo mancho yo... ¡puedes jurarlo! 

Sospechoso 

No, si yo le comprendo comisario. Un certificado de penales que manchar le 

apetece a cualquiera... 

Bertozzo 

Muy gracioso. La denuncia dice que te has hecho pasar por psiquiatra, 
profesor ex-adjunto en la universidad de Padua. ¿Sabes que puedes ir a la 
cárcel por impostor? 

Sospechoso 

En efecto, si fuera un impostor cuerdo... pero estoy loco, loco patentado. 
Observe mi historial clínico: internado dieciséis veces, y siempre por lo 
mismo. Tengo la manía de los personajes, se llama "histriomanía", viene de 
histrión, que significa actor. Tengo el hobby de interpretar papeles siempre 
distintos. Pero como lo mío es el teatro-ven/e, necesito que mi compañía la 
componga gente de verdad... que no sepa actuar. Además, carezco de 
medios, y no podría pagarles. He pedido subvenciones al Ministerio de 
Cultura, pero al no tener enchufes políticos... 

Bertozzo 

...te subvencionan tus actores. Que los explotas, vamos. 



Sospechoso 

Yo jamás he estafado a nadie. 
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Bertozzo 

Si te parece poca estafa cobrar cien mil liras por consulta... 

Agente 

(Que está detrás del sospechoso) ¡Qué timo! 

Sospechoso 

Son los honorarios habituales de un psiquiatra que se respete, y ha pasado 

dieciséis años estudiando esa disciplina. 

Bertozzo 

Oye, pero tú, ¿cuándo has estudiado? 

Sospechoso 

Me he pasado veinte años estudiando, en dieciséis manicomios diferentes, a 
miles de locos como yo... día a día, y también de noche... porque yo, a 
diferencia de los psiquiatras corrientes, dormía con ellos... a veces con otros 
dos, porque siempre faltan camas. De todos modos, infórmese, y 
comprobará que mi diagnóstico de ese pobre esquizofrénico por el que me 
han denunciado era perfecto. 

Bertozzo 

¿También las 100.000 liras eran perfectas? 

Sospechoso 

Pero comisario... me he visto obligado, por su bien. 

Bertozzo 

¿Por su bien? ¿Es parte de la terapia? 

Sospechoso 

Por supuesto. Si no le llego a timar las 100.000, ¿cree que ese pobre 

desgraciado, y sobre todo sus familiares, se habrían 

quedado tranquilos? Si les hubiese pedido 20.000, habrían pensado: "No 

debe valer mucho, a lo mejor ni siquiera es profesor, será un novato recién 

licenciado". En cambio, así, se quedaron sin habla al oir la cifra, y pensaron: 

"¿Quién será? ¿Dios en persona?", y se fueron más contentos que unas 

pascuas. Hasta me besaron la mano... "Gracias, profesor", llorando de 

emoción. 



Bertozzo 

Caray, qué cuento tienes. 

Sospechoso 

No es cuento, comisario. Si lo dice hasta Freud: una minuta alta es la mejor 

panacea, tanto para el médico como para el enfermo. 
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Bertozzo 

No me cabe duda, pero echa un vistazo a tu tarjeta de visita y al recetario. Si 
no me equivoco, dice: "Profesor Antonio Rabbi, psiquiatra, ex-adjunto en la 
universidad de Padua". A ver qué me cuentas ahora. 

Sospechoso 

Primero, realmente soy profesor... de dibujo, ornamental y artístico en las 

escuelas nocturnas del Sagrado Redentor. 

Bertozzo 

Pues me alegro mucho, pero aquí dice: ¡Psiquiatra! 

Sospechoso 

Sí, pero después del punto. ¿Qué tal anda de sintaxis y puntuación, 
comisario? Fíjese bien: Profesor Antonio Rabbi. Punto. Luego, en 
mayúscula, P., psiquiatra. Mire, decir "soy psiquiatra" no es suplantar un 
título. Es como decir: "soy psicólogo, botánico, herbívoro, artrítico". 
¿Conoce la gramática y la lengua italiana? ¿Sí? Pues debería saber que si 
uno escribe "arqueólogo" es como si escribiera "siciliano"... ¡no significa 
que ha realizado estudios! 

Bertozzo 

¿Y lo de "profesor ex adjunto en la universidad de Padua"? 

Sospechoso 

Lo siento, pero ahora es usted el impostor. Dice que conoce la lengua y la 

sintaxis y la puntuación, y resulta que no sabe ni leer correctamente. 

Bertozzo 
Que no sé... 

Sospechoso 

¿No ha visto la coma después de ex? 

Bertozzo 

Pues sí, hay una coma... tiene razón, no me había fijado. 

Sospechoso 

¡Ah, tengo razón!... "No se había fijado"... ¿Y con la excusa de que no se 

fija, mete en la cárcel a un inocente? 

Bertozzo 

Está chiflado. (Sin darse cuenta empieza a llamarle de usted) ¡Qué tendrá 

que ver la coma! 



Sospechoso 

Nada, para alguien que desconoce la lengua italiana y la sintaxis... por 

cierto, a ver si me cuenta qué títulos de estudio posee, y quién le aprobó... 
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¡Déjeme terminar! La coma es la clave de todo, no lo olvide. Si después del 
"ex" viene la coma, el sentido de la frase cambia completamente. Tras la 
coma, hay que inspirar... una breve pausa de intención, porque: "la coma 
impone siempre otra intencionalidad". Así que se leerá: "Ex", y aquí puede 
introducir una leve mueca sarcástica... y si además quiere añadir un gruñido 
irónico- despectivo, mejor que mejor. Entonces, esta será la lectura correcta 
de la frase: "Ex (mueca y risita) profesor adjunto en la universidad, otra 
coma, de Padua"... como diciendo: no me vengas con rollos, quién te va a 
creer, sólo pican los tontos. 

Bertozzo 

Ah, ¿que soy tonto? 

Sospechoso 

No, sólo un poco inculto. Si quiere, puedo darle unas clases. Le haré buen 
precio. Yo empezaría en seguida, tenemos mucho trabajo. Dígame los 
pronombres de tiempo y lugar. 

Bertozzo 

No se pase. Empiezo a creer que es realmente un maníaco de la actuación, 
que incluso está interpretando el papel de loco... y apuesto que está más 
cuerdo que yo. 

Sospechoso 

No sé yo qué le diga... la verdad es que su profesión produce muchas 
alteraciones psíquicas... ¿Me permite que le vea el ojo:? (Le baja el párpado 
con el pulgar) 

Bertozzo 

¡Basta! ¿Seguimos con el atestado, o no? 

Sospechoso 

Si quiere escribo yo a máquina, soy mecanógrafo patentado: cuarenta y 

cinco pulsaciones por minuto. 

Bertozzo 

¡Estése quieto o mando que le esposen! 

Sospechoso 

No puede. O camisa de fuerza, o nada. Estoy loco, y si me esposan: Artículo 
122 del Código Penal, "quien imponga en calidad de público oficial 
instrumentos de contención no clínicos o en todo caso no psiquiátricos a un 
disminuido psíquico hasta provocarle crisis en su dolencia, incurre en delito 
punible con penas de cinco a diez años y pierde automáticamente la pensión 
y el grado". 



Bertozzo 

Ah, veo que también sabe de leyes... 
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Sospechoso 

¿De leyes? Lo sé todo. Llevo veinte años estudiando leyes. 

Bertozzo 

Pero, ¿tú qué tienes, trescientos años? ¿Dónde has estudiado leyes? 

Sospechoso 

En el manicomio. ¡Si supiera qué bien se estudia allí! Había un secretario de 
juzgado paranoico que me daba clases. Un genio. Lo sé todo: derecho 
romano, moderno, eclesiástico... el código jusciniano, visigodo... ostrogodo, 
griego-ortodoxo... ¡Todo! Pregúnteme. 

Bertozzo 

No tengo tiempo, ¡faltaría más! Pero aquí, en tu curriculum, no consta que te 

hayas hecho pasar por juez, ni por abogado. 

Sospechoso 

Ah no, nunca haría de abogado. No me gusta defender, es un arte pasiva. A 
mí me gusta juzgar, condenar, reprimir... ¡perseguir! Soy de los suyos, 
comisario. ¡Vamos a tutearnos! 

Bertozzo 

Cuidado, loco, menos guasa... 

Sospechoso 

No he dicho nada. 



Bertozzo 

Entonces, ¿alguna vez te has hecho pasar por juez.? 

Sospechoso 

No, por desgracia no se me ha presentado la ocasión. Pero cómo me 
gustaría... el de juez es el mejor oficio. Primero, casi nunca se jubilan. Es 
más, cuando un hombre normal, cualquier trabajador, a los 55 o 60 años está 
para que lo retiren, porque empieza a estar torpe, lento de reflejos, para el 
juez, en cambio, empieza lo mejor de su carrera. Un obrero después de los 
50 está acabado: provoca retrasos, incidentes, ¡hay que echarle! El minero a 
los 55 tiene silicosis... El empleado de banca lo mismo, se equivoca en las 
cuentas, olvida los nombres de los clientes... Fuera, a casita, estás viejo... 
¡gaga! Pero los jueces no, para ellos es todo lo contrario, cuanto más viejos 
y ga... distraídos estén, más los eligen para cargos superiores, les confían 
puestos importantes... ¡absolutos! Tienen el poder de destruir o salvar a una 
persona a su antojo, y te dictan cadena perpetua como el que dice: "Mañana 
llueve"... 50 años para tí... a tí 30... a tí sólo 20... Y encima son sagrados, 
porque no olvidemos que existe el delito de injuria por hablar mal de la 
magistratura... ¡aquí y en Arabia Saudí! Ah, sí, el de juez es el oficio, el 
personaje por el que daría lo que fuera con tal de interpretarlo, por lo menos 
una vez en la vida. El juez de la Audiencia, del Supremo, del orden superior, 
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"excelencia, pase... silencio, en pie que entra la Corte... oh, mire, se le ha 
caído un hueso... ¿es suyo? No, imposible, ¡no me quedan!" 

Bertozzo 

Bueno, basta de charlas, me mareas. Siéntate ahí y calla. 

(Lo empuja hacia la silla) 

Sospechoso 

(Histérico) ¡Quita las manos o te muerdo! 

Bertozzo 

¿A quién vas a morder? 

Sospechoso 

¡A tí! ¡Te muerdo en el cuello y también en las nalgas! Ñam... Y como 
reacciones mal, artículo 122 bis: "Provocación y violencia contra 
disminuido psíquico irresponsable e indefenso, de seis a nueve años más 
pérdida de pensión". 

Bertozzo 

O te sientas o voy a perder la paciencia. (Al Agente) ¿Y tú qué haces ahí 

como un pasmarote? Siéntale en la silla. 

Agente 

Sí, jefe, pero es que muerde... 

Sospechoso 

¡Claro que muerdo! Grrrr grrrr... y os advierto que tengo la rabia. Me la 
pegó un chucho rabioso que me mordió el trasero. Él se murió y yo me curé, 
pero sigo siendo venenoso. ¡Magrruuuiimm! ¡Uohohoh! 

Bertozzo 

Joder, ¡sólo faltaba el loco venenoso! ¿Me dejas terminar el atestado, sí o 

no? Anda, pórtate bien, que luego te suelto. Te lo prometo. 

Sospechoso 

No me eche, señor comisario. Con lo bien que estoy con usted, en la 
comisaría... me siento protegido. En la calle hay tantos peligros... la gente es 
mala, conducen, tocan la bocina, frenan con chirridos... hacen huelgas. En 
los autobuses y en el metro las puertas se cierran de golpe... frriii ñac... 
espachurrado. Deje que me quede aquí, yo le ayudo a que hablen los 
sospechosos... los subversivos... sé hacer supositorios de glicerina con 
nitro... 



Bertozzo 

¡Basta! Me tienes harto. 
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Sospechoso 

Comisario, o deja que me quede o me tiro por la ventana. ¿En qué piso 
estamos? ¿El tercero? Bueno, un poco justo, pero me tiro, y cuando esté 
abajo, moribundo, estampado en la acera, jadeando... porque soy duro de 
morir y jadeo mucho... llegarán los periodistas y les contaré, jadeando, que 
ustedes me han tirado por la ventana. ¡Que me tiro! 

Bertozzo 

Por favor, déjalo ya. (Al Agente) Atranca la ventana. (Este lo hace) 

Sospechoso 

Pues me tiro por el hueco de la escalera. (Va hacia la puerta) 

Bertozzo 

¡Se ha terminado, hostias! Siéntate. (Le sienta en la silla) Tú, cierra la puerta 

con llave... y la quitas. 

Sospechoso 

Tírala por la ventana. (El Agente, confuso, va a la ventana) 

Bertozzo 

Sí, tírala. No, métela en el cajón... cierra el cajón con llave... quita la llave... 

(El Agente obedece mecánicamente) 

Sospechoso 

¡Métetela en la boca y trágatela! 

Comisario 

¡No, no y no! A mí no me toma el pelo nadie. (Al Agente) Dame la llave. 
(Abre la puerta) Fuera, márchate... y tírate por la escalera, haz lo que 
quieras... fuera... ¡me vuelves loco! 

Sospechoso 

No, comisario, ¡no puede! No abuse... no empuje, se lo ruego... ¿Por qué 

quiere que me baje? No es mi parada. 

Bertozzo 

¡Fuera! (Lo consigue, cierra la puerta) ¡Por fin! 

Agente 

Señor comisario, tengo que recordarle la reunión... llevamos cinco minutos 

de retraso. 



Bertozzo 

¿Por qué, qué hora es? (Mira el reloj) Maldita sea, ese desgraciado me ha 
confundido. Vamos, date prisa. (Salen por la izquierda. Por la derecha se 
asoma el Loco a la misma puerta por donde salió) 
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Loco 

Se puede... comisario... ¿molesto? No se enfade, he vuelto a por mis 
documentos. ¿No me contesta? Vamos, no se ponga así... ¿Hacemos las 
paces? Pero si no hay nadie... bueno, pues los cojo... la cartilla... las 
recetas... Eh, aquí está la denuncia. Pues la rompemos, y en paz. ¿Y esta otra 
denuncia de quién es? (Lee) "Robo con agravante..." Total, en una 
farmacia... nada, nada, eres libre. (La rompe) ¿Y tú, qué has hecho? (Lee) 
"Apropiación indebida... injurias..." Cuentos, cuentos, eso es lo que son... 
¡Anda, chico, eres libre! (Rompe) ¡Todos libres! (Se detiene a examinar un 
papel) No, tú no... eres un sinvergüenza y te quedas... ¡adentro! (Extiende el 
papel sobre la mesa, luego abre el armario lleno de legajos) Quieto todo el 
mundo... ¡ha llegado la justicia! ¿No serán todo denuncias? Pues a 
quemarlas todas... ¡a la hoguera! (Coge un mechero para quemar un paquete 
de hojas, lee la primera) "Instrucción en curso..." (En otro paquete) "Orden 
de archivo de instrucción..." (Suena el teléfono: contesta tranquilamente) 
Diga, aquí el despacho del comisario Bertozzo. ¿Quién habla? No, lo siento, 
si no me dice su nombre no se lo paso... Que es... el comisario... ¿usted en 
persona? ¿De veras? Encantado... ¡el comisario de la ventana! No, nada, 
nada... ¿y de dónde llama?... ah, claro, qué tonto, del cuarto piso, de dónde 
va a ser... ¿Que quién soy? Oyes Bertozzo, el azote de subversivos pregunta 
que quién soy... A ver si aciertas... ¿No tienes tiempo? Vamos, para un 
colega siempre hay tiempo... Venga,, o lo adivinas o no te paso a Bertozzo. 
¿Quién soy? ¿Anghiari? ¿Soy Anghiari? Has acertado... soy el comisario 
Pietro Anghiari. Bravo. Qué hago en Milán... quieres saber demasiado. 
Mejor dime tú para qué quieres a Bertozzo. No, no se puede poner, dímelo a 
mí. ¿Un juez superior? ¿Lo envían expresamente de Washington? Sí, 
perdona, quería decir Roma, ha sido un lapsus... Ah, una especie de 
"revisor". Es evidente que en el ministerio no están de acuerdo con las 
alegaciones del juez que ha archivado el procedimiento. ¿Estás seguro? Ah, 
rumores, ya me parecía... primero les parece estupendo, y luego se lo 
piensan... Ah, es por la presión de la opinión pública... no me hagas reír... la 
opinión pública qué va a presionar... Bertozzo se muere de risa. (Ríe 
apartando el auricular) Jajá! Y también hace unos gestos... ¡jajá! (Simula 
llamar) Bertozzo, nuestro amigo del cuarto dice que tú puedes cachondearte 
porque no estás metido en el fregado, pero que para él y para su jefe es un 
marrón... ja ja... dice que os lo comáis solitos... ja ja... no, ahora soy yo el 
que se ríe... Sí, porque me encantaría que el comisario jefe se viera metido 
en el fregado... Es la verdad, se lo puedes decir: "Al comisario Anghiari le 
encantaría..." y Bertozzo piensa lo mismo, escucha cómo se ríe... (Aleja el 
auricular) ¡ja ja! ¿Has oído? Y a quién le importa que nos mande a cagar... 
sí, también se lo puedes decir: a Anghiari y a Bertozzo se la suda... (Hace 
una sonora pedorreta) Prrrrrttttt... sí, ha sido él. No te pongas así, hombre... 
Eso, vale, ya hablaremos cara a cara. ¿Y qué dices que necesitas de 
Bertozzo? ¿Qué documentos? Sí, díctame que tomo nota: copia de la orden 
de archivo de la muerte del anarquista... vale, y que te la mande... y también 
copias de los atestados... sí, está todo aquí, en el archivo... Sí, ya lo creo que 
os tenéis que preparar, pero que mucho... Como el juez que mandan sea la 
mitad de duro de lo que dicen... ¿dónde lo dicen? Pues en Roma. Yo vengo 



17 

de allí, ¿no? ¡Y anda que no llevan tiempo comentando la que se os viene 
encima! Claro que conozco al juez. Se llama Malipiero. ¿No te suena? Ya te 
sonará. Se ha chupado unos diez años de destierro... pregúntale a tu jefe de 
penales si le suena... No, mejor no se lo preguntes, no le vaya a dar un 
ataque, y entonces ya no tiene gracia... ¡Jajá! no seas tan picajoso, colega... 
¡uno ya no puede reírse un poco en esta policía tan seria! De acuerdo, en 
seguida te lo enviamos. Hasta luego. Espera, espera... ja ja, Bertozzo acaba 
de decir una cosa muy graciosa. Si no te mosqueas te la cuento. Ha dicho 
que después de la visita del juez revisor te van a empaquetar al sur, a 
Calabria, donde la jefatura está en un solo piso, y el despacho del comisario 
en el semisótano... ja ja... lo has cogido, en el semisótano... ¡Ja ja! ¿Te ha 
gustado? ¿No te ha gustado? Pues otra vez será. (Simula escuchar) Vale, 
ahora mismo se lo digo. Bertozzo, el futuro calabrés dice que en cuanto nos 
vea a los dos nos parte la cara. ¡Recibido, paso, prrrttt! (Pedorreta) ¡De 
parte de los dos y cierro! (Cuelga y se lanza en busca del material) "A 
trabajar, señor juez, que el tiempo apremia". Ja, ja, qué ocasión para 
demostrarme a mí mismo y al mundo entero que mis estudios han sido 
provechosos, que soy digno de entrar en la categoría de los "superiores", 
sagrados e infalibles... ¿Dónde voy a encontrar otra igual? ¡Qué emoción! Es 
como si tuviera que examinarme, o mejor aún, que discutir la tesis... Si logro 
convencerles de que soy un auténtico juez revisor... si no meto la pata... ¡es 
la cátedra! Pero si fallo... Veamos, ante todo la manera de caminar. (Ensaya 
una, cojeando) No, ésta es la del secretario de juzgado. Paso artrítico, pero 
digno. Así, con el cuello un poco escorado... de caballo de circo jubilado... 
(Prueba y desiste) No, mejor paso escurrido con saltito final. (Lo hace) No 
está mal. ¿ Y el estilo rodilla caída? (Lo hace) ¿ Y el rígido, de saltamontes? 
(Lo hace, pasos rápidos con punta-tacón) ¿Y las gafas? No, nada de gafas. 
El ojo derecho semien tornado... así, lectura de reojo, pocas palabras... algo 
de tos, och och... No, nada de tos. ¿Algún tic? Bueno, veremos sobre la 
marcha. ¿Modales afectados, voz nasal? Bonachón, pero con prontos 
repentinos: "No, querido comisario jefe, usted ya no dirige un penal 
fascista... ¡no lo olvide!" No, mejor el tipo contrario, frío, distante, tono 
perentorio, voz monocorde, mirada tristona, de miope... lleva gafas, pero 
sólo utiliza una lente, así... (Ensaya mientras hojea papeles) ¡Ah, caramba! 
Aquí están los documentos que buscaba. Tranquilo, sin despistes... ¡vuelta 
inmediata al personaje, vamos! (Con tono tajante) ¿Están todos? Veamos: 
orden de archivo del tribunal de Milán... Ah, mira, también está la 
investigación sobre los anarquistas romanos, con el bailarín a la cabeza... 
¡Bien! (Mete todo en el maletín, que ha sacudido para asegurarse de que 
está vacío) Un momento, no sea que haya quedado algo dentro... con los 
maletines de la justicia, ¡nunca se sabe! ¡Comprobar antes de usar! (Coge 
del perchero un abrigo oscuro y un sombrero negro y se los pone. Entra 
Bertozzo. que no lo reconoce así vestido y \o mira perplejo) 



Bertozzo 

Buenos días. ¿Qué desear? ¿Busca a alguien? 
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Loco 

No, comisario, sólo he vuelto a por mis documentos... 

Bertozzo 

¿Otra vez usted? ¡Fuera! 

Loco 

Por favor, comisario, si está nervioso por algo, no lo pague conmigo. 

Bertozzo 

¡Fuera! (Le empuja hacia la puerta) 

Loco 

¿Pero bueno, es que están todos neuróticos aquí dentro? Empezando por ese 

falso loco que le anda buscando para partirle la cara... 

Bertozzo 

(Paralizado) ¿Quién me anda buscando? 

Loco 

Uno con jersey de cuello alto. ¿Aún no le ha pegado? 

Bertozzo 
¿A mí? 

Loco 

Sí, a usted y a un colega suyo, un tal Angari... o Angario... 

Bertozzo 

Anghiari... ¿un comisario de Roma... de la política? 

Loco 

¿Y yo qué sé? 

Bertozzo 

¿Y a santo de qué va a pegarnos el del cuello alto? 

Loco 

A santo de una pedorreta. 

Bertozzo 

¿Una pedorreta? 

Loco 

Bueno, dos en realidad, por teléfono... y con risita malévola, je je... No se 

acuerda, ja ja... (Mima que se aleja el auricular como antes) 



Bertozzo 

¿Qué está diciendo? ¿Es otro de sus personajes? 
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Loco 

Sí, sí, ya verá qué personaje cuando le pegue el puñetazo en un ojo... y no se 

lo reprocho, al pobrecillo del cuarto piso... 

Bertozzo 

¿Quién? 

Loco 

Su colega. ¿Cómo se le ocurre decirle que espera que le empaqueten al 

semisótano calabrés... a él y a su jefe ex guardia de destierro fascista? 

Bertozzo 

¿Quién, el comisario jefe? El que... 

Loco 

...¡os dirige y os guía! 

Bertozzo 

Oiga, basta, ya he perdido demasiado tiempo con usted. Haga el favor de 

marcharse. ¡Márchate! 

Loco 

¿Para siempre? (Mima besos) ¡Mua mua! (Gesto de rabia de Bertozzo) Está 
bien, me voy. Pero si me permite un consejo... porque me cae bien... cuando 
se tope con el cuello alto del cuarto... ¡agáchese, hágame caso! 

(El Loco sale. Bertozzo suspira y se dirige al perchero, que está vacío. Sale 
corriendo tras el Loco) 

Bertozzo 

¡Será sinvergüenza! Con el cuento de que está loco me manga el abrigo... 
Oye tú. (Cierra el paso al Agente que entraba en ese momento) Alcanza al 
loco... el de antes... Se ha llevado mi abrigo, mi sombrero, y seguro que 
también mi maletín... ¡Claro, también es mío! ¡Espabila, que no se te escape! 



Agente 

Ya voy, jefe. (Se queda en la puerta, hablando con alguien fuera) Sí señor, 
el comisario está aquí, pase usted. (A Bertozzo. que está buscando los 
papeles que rompió el Loco) 



Bertozzo 

¿Dónde habrán ido a parar las denuncias? 



Agente 

Comisario, está aquí el comisario de la política que desea verle. 

(Bertozzo levanta la cabeza del escritorio, luego se dirige hacia la puerta de 

la derecha) 
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Bertozzo 

Querido amigo... acabo de hablar de tí con un loco que me decía... ja ja... 
imagínate, que cuando me vieras, me ibas a pegar un... (De dentro sale 
rápido un brazo que lanza a Bertozzo al suelo, donde consigue terminar la 
frase)... ¡puñetazo! (Se desploma. Por la puerta asoma el Loco) 



Loco 

¡Ya le dije que se agachara! 

(Oscuro. Música, posiblemente una marcha grotesca, del estilo de entrada de 

los cómicos. El tiempo preciso para el cambio de decorado) 



Escena segunda 

Un despacho parecido al anterior: Más o menos los mismos muebles, pero 
dispuestos de otra manera. De la pared del fondo cuelga un gran retrato del 
Presidente. Deberá resaltar el recuadro de una ventana abierta. En escena 
está el Loco, de pie. muy tieso, de cara a la ventana y de espaldas a la 
puerta, por donde entra un comisario con chaqueta deportiva y jersey de 
cuello alto. 

Comisario 

(En voz baja, al Agente que está inmóvil junto a la puerta) 

¿Quién es? ¿Qué quiere? 

Agente 

No lo sé, jefe. Ha entrado con unas ínfulas... ni que fuera Dios en persona. 

Dice que quiere hablar con usted y con el comisario jefe. 

Comisario 

(Que no deja de frotarse la mano derecha) Ah, ¿quiere hablar? (Se acerca al 

Loco, solícito) Buenos días, ¿qué desea? Me han dicho que pregunta por mí. 

Loco 

(Lo mira de arriba abajo, impasible) Buenos días. (Se fija en la mano que el 

comisario se sigue frotando) ¿Qué le ocurre a su mano? 

Comisario 

Ah, nada... ¿Quién es usted? 

Loco 

¿No le ocurre nada? Entonces, ¿por qué se da masaje? ¿Es un tic? (El 

Comisario empieza a ponerse nervioso) 

Comisario 

Puede ser. Le he preguntado que con quién tengo el gusto... 

Loco 

Conocí a un obispo que se daba masaje como usted... un jesuíta. 

Comisario 

¿Me equivoco o usted...? 

Loco 

Claro que se equivoca. Se equivoca de medio a medio, si insinúa que he 
querido aludir a la notoria hipocresía de los jesuítas. Si no le importa, para 
empezar, yo he estudiado con los jesuítas. ¿Tiene algo en contra? 



Comisario 

(Aturdido) No, por Dios... pero es que.. 
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Loco 

(Cambiando al instante de tono) Pero ese obispo que le decía, ése sí que era 

un hipócrita, un farsante... la prueba es que siempre se daba masaje en la 

mano. 

Comisario 

Oiga, pero usted... 

Loco 

(Sin hacerle caso) Debería consultar con un psicoanalista. Ese continuo 
masaje es síntoma de inseguridad, sentimiento de culpa... e insatisfacción 
sexual. ¿Tiene problemas con las mujeres? 

Comisario 

(Pierde los estribos) ¡Pero oiga! (Da un puñetazo en la mesa) 

Loco 

(Indicando el gesto) ¡Impulsivo! he ahí la prueba. Diga la verdad, no se trata 
de un tic... usted le ha pegado un puñetazo a alguien no hace más de un 
cuarto de hora, ¡confiese! 

Comisario 

¿Que confiese? Más bien dígame con quién tengo el honor... y haga el favor 

de descubrirse... ¡además! 

Loco 

Tiene razón. (Se quita el sombrero con calma estudiada) Pero créame, no 
me lo había dejado por descortesía, es por esa ventana abierta, padezco 
mucho de las corrientes... sobre todo en la cabeza. ¿Usted no? Oiga, ¿no se 
podría cerrar? 

Comisario 

(Seco) No. No se puede. 

Loco 

No he dicho nada. Soy el profesor Marcos Malipiero, primer consejero del 

Tribunal Supremo. 

Comisario 

¿Un juez? (Le fallan las fuerzas) 

Loco 

Ex... ex profesor adjunto en la universidad de Roma. Son dos "ex", y tras el 

segundo va la coma, como siempre. 



Comisario 

(Aturdido) Comprendo... 
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Loco 

(Irónico, agresivo) ¿Qué es lo que comprende? 

Comisario 

Nada, nada. 

Loco 

Ya me parecía. (De nuevo agresivo) Es decir, nada de nada. ¿Quién le ha 

informado de que yo vendría a revisar la instrucción y la orden de archivo? 

Comisario 

(Derrotado) Pues yo... la verdad... 

Loco 

Mucho cuidado con mentir. Me pone muy nervioso. Yo también tengo un 
tic, aquí, en el cuello... en cuanto me dicen mentiras... mire cómo vibra, 
¡mire! Entonces, ¿sabía o no de mi llegada? 

Comisario 

(Traga saliva, azorado) Pues sí, lo sabía... pero no le esperábamos tan 

pronto, la verdad... 

Loco 

Claro, y precisamente por eso el Consejo Superior ha decidido adelantar mi 
llegada. Nosotros también tenemos informadores. Y así los hemos pillado 
por sorpresa. ¿Lo lamenta? 

Comisario 

(Aturdido) No, qué va, figúrese... (El Loco se señala el cuello que vibra)... 
es decir, sí, muchísimo... (Le indica una silla) Pero póngase cómodo, déme 
el sombrero. (Lo coge y añade)... ¿O prefiere dejárselo? 

Loco 

Quédeselo, no es mío. 

Comisario 

¿Cómo? (Se dirige hacia la ventana) ¿Quiere que cierre la ventana? 

Loco 

En absoluto, no se moleste. Pero avise al comisario jefe, me gustaría 

empezar cuanto antes. 

Comisario 

Claro, claro. Pero... ¿no sería mejor ir a su despacho? Es más cómodo. 



Loco 

Ya, pero fue en este despacho dónde ocurrió ese feo asunto del anarquista, 

¿verdad? 
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Comisario 
Sí, fue aquí. 

Loco 

(Abre los brazos) ¡Pues entonces! (Se sienta ) saca del maletín unos 
documentos. Vemos que lleva otro maletín, enorme, del que saca un montón 
de cachivaches: una lupa, una pinza, una grapadora. un martillo de juez de 
madera, un Código Penal. Junto a la puerta el Comisario habla en voz baja 
al oído del Agente. Sigue ordenando los documentos) Comisario, prefiero 
que en mi presencia se hable siempre en voz alta. 

Comisario 

Sí, perdone. (Al Agente) Dile al señor comisario jefe que venga cuanto antes, 

si puede... 

Loco 

Y si no puede, también. 

Comisario 

(Se corrige, sumiso) ¡Y si no puede, también! 

Agente 

(Saliendo) Sí señor. 



Comisario 

(Observa al juez que está ordenando los documentos. Con unas chínchelas 
ha clavado varios papeles en la pared, en el armario, en las contraventanas. 
De pronto recuerda algo) ¡Ah, claro... los atestados! (Coge el teléfono y 
marca) Páseme al comisario Bertozzo. ¿Dónde está? ¿Con el comisario 
jefe? (Cuelga y va a marcar otro número, pero el loco le interrumpe) 



Loco 

Perdone que me meta, comisario... 

Comisario 
Diga, señor juez. 

Loco 

Ese comisario Bertozzo al que busca, ¿ tiene algo que ver con la revisión del 

procedimiento? 

Comisario 

Sí, es que... verá, como él tiene el archivo con toda la documentación... 



Loco 

Pero si no hace falta, yo lo traigo todo, ¿para qué queremos otra copia? 
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Comisario 

Tiene razón, para qué la queremos... 

(Se oye fuera la voz indignada del Comisario Jefe que entra como una 
catapulta, seguido por el Agente, aterrado) 

Comisario Jefe 

A ver, comisario, ¿qué es eso de que venga a verle aunque no pueda? 

Comisario 

Tiene razón, jefe... pero es que como... 

Comisario Jefe 

¡Ni como ni hostias! ¿Es que de pronto es usted mi superior? Ante todo, le 
advierto que su actitud insolente no me gusta en absoluto... y menos con sus 
colegas... ¡ Vamos, si ahora hasta les da puñetazos en la cara! 

Comisario 

Es que, verá, jefe, Bertozzo no le habrá contado lo de la pedorreta, ni lo del 

semisótano... 

(El Loco, fingiendo colocar sus papeles, se oculta en cuclillas tras la mesa) 

Comisario jefe 

¡Pero qué pedorretas ni qué semisótano! Vamos, no sea infantil... en lugar de 
quedarse calladito, que ya tenemos encima los ojos de todo el mundo... con 
esos canallas de periodistas haciendo alusiones, y difundiendo noticias 
tendenciosas... y deje de hacerme señas para que me calle... yo hablo como 
me... (El Comisario le indica al falso juez, que disimula) ¡Ah, ese! ¿Quién 
es? ¿Un periodista? Por qué no me lo ha... 

Loco 

(Sin levantar la vista de sus papeles) No, señor director, no se preocupe, no 

soy periodista, y no habrá chismorreos, se lo aseguro. 

Comisario Jefe 
Se lo agradezco. 

Loco 

Comprendo y comparto su preocupación. De hecho, yo mismo antes que 

usted he tratado de hacer ver a su joven colaborador... 

Comisario Jefe 

(Al Comisario) ¿Ah sí? 



Loco 

Este joven, que parece tener un talante algo irascible e impaciente y que, por 
lo visto, es también alérgico a las pedorretas calabresas y a los 
semisótanos... entre nosotros, hágame caso, señor comisario... (Le habla casi 
al oído)... le hablo como a un padre... este muchacho necesita un buen 
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psiquiatra. Tome, llévelo a que lo vea este amigo mío... es un genio. (Le 
mete en la mano una tarjeta) Profesor Antonio Rabbi, ex profesor adjunto... 
Pero repare en la coma. 

Comisario Jefe 

(No sabe cómo zafarse) Gracias, pero si me permite, yo... 

Loco 

(Cambia rápidamente de tono) Claro que le permito, faltaría más. Siéntese y 

empecemos. Por cierto, ¿su colaborador le he informado de que yo...? 

Comisario 

No, perdone, no me ha dado tiempo. (Al Comisario Jefe) El profesor Marcos 

Malipiero es el primer consejero del Tribunal Supremo. 

Loco 

Por favor, olvide lo de "primer consejero", es lo de menos... Con decir "uno 

de los primeros" basta. 

Comisario 
Como guste. 

Comisario Jefe 

(Le cuesta encajar el golpe) Excelencia... no sé cómo... 

Comisario 

(Trata de ayudarle) El señor juez está aquí para revisar el procedimiento... 

Comisario Jefe 

(Con inesperado ímpetu) ¡Ah, sí, claro, le estábamos esperando! 

Loco 

¿Lo ve? Su superior es más sincero, juega con las cartas boca arriba. 

¡Aprenda! Claro que es otra generación, otra escuela... 

Comisario Jefe 
Sí, otra escuela. 

Loco 

Mire, deje que se lo diga cuanto antes. Me es usted... como diría, casi 
familiar... como si le conociera de hace años. ¿Por casualidad no habrá 
estado en destierro? 



Comisario Jefe 
(Balbucea) ¿En destierro? 
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Loco 

Pero ¿qué digo? ¿Un comisario jefe en destierro, cuándo se ha visto? 

Volvamos a lo nuestro. 

Comisario Jefe 
¡A lo nuestro! 

Loco 

(Lo mira torvamente) ¡Ya está! (Le señala con el dedo) ¡Pero no, es 
imposible, basta de alucinaciones! (Se frota los ojos, mientras el Comisario 
cuchichea rápido al oído del Comisario Jefe, quien se derrumba 
literalmente en una silla. Se enciende un cigarro, nervioso) Bien, vayamos a 
los hechos. Según los atestados... (Hojea unos papeles. Al Comisario se le 
atraganta el humo)... la noche del... la fecha no nos interesa... un anarquista, 
de profesión maquinista de tren, se encontraba en este despacho para ser 
interrogado sobre su participación en la operación dinamitera de bancos que 
causó la muerte a dieciséis ciudadanos inocentes. Y estas son palabras 
textuales suyas, señor Comisario Jefe: "Había indicios gravísimos en su 
contra". ¿Fue eso lo que dijo? 

Comisario Jefe 

Sí, pero en un primer momento, señor juez, después... 

Loco 

Precisamente estamos en el primer momento. Procedamos por orden. Hacia 
medianoche el anarquista, preso de rapto, sigue siendo usted quien habla, 
preso de rapto se arroja por la ventana estrellándose en el suelo. Ahora bien, 
¿qué es un rapto? Según el diccionario Bandieu, el rapto es una forma 
exasperada de angustia suicida que afecta a individuos incluso 
psíquicamente sanos, si se les provoca una violenta ansiedad, una angustia 
desesperada. ¿Correcto? 

Ambos 

Correcto. 

Loco 

Entonces veamos quién o qué provocó esa ansiedad, esa angustia. No 

tenemos más que reconstruir [os hechos. Le toca salir a escena, señor 

comisario jefe. 

Comisario Jefe 
¿A mí? 

Loco 

Sí, adelante. ¿Le importa representar su famosa entrada? 



Comisario Jefe 

Perdone, pero... ¿qué famosa...? 
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Loco 

La que provocó el rapto. 

Comisario Jefe 

Señor juez, debe haber un malentendido, esa entrada no la hice yo, sino mi 

adjunto, un colaborador... 

Loco 

Eh eh, no es bonito descargar responsabilidades en los subordinados... peor 

aún, está muy feo. Vamos, rehabilítese e interprete su papel. 

Comisario 

Pero señor juez, sólo fue uno de esos trucos que se utilizan a menudo... en 

todas las policías, para que confiese el sospechoso. 

Loco 

¿Quién le ha preguntado? Haga el favor de dejar hablar a su superior. ¿Sabe 
que es un grosero? A partir de ahora conteste sólo si se le pregunta, 
¿entendido? Y usted, señor comisario jefe, por favor represente esa entrada, 
en primera persona. 

Comisario jefe 

Está bien. Fue más o menos así: el anarquista sospechoso estaba ahí, justo 

donde está usted sentado. Mi colabo... es decir, yo, entré con cierto ímpetu... 

Loco 
¡Bravo! 

Comisario Jefe 
¡Y le agredí! 

Loco 

¡Así me gusta! 

Comisario Jefe 

Querido maquinista, además de subversivo... deja de tomarme el pelo... 

Loco 

No, por favor, siga el libreto. (Muestra el expediente) Aquí no hay censura... 

¡no fue eso lo que dijo! 

Comisario Jefe 

Bueno, sí, le dije: no me toques las nances. 



Loco 

¿Dijo "narices"? 
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Comisario Jefe 
Se lo juro. 

Loco 

Le creo, siga. ¿Cómo terminó? 

Comisario Jefe 

Tenemos pruebas de que fuiste tú quien colocó las bombas en la estación. 

Loco 

¿Qué bombas? 



Comisario Jefe 

(Baja el tono: didáctico) Estoy hablando del atentado del 25 de... 

Loco 

No, conteste con las mismas palabras de aquella noche. Imagine que soy el 

ferroviario anarquista. Animo, vamos. ¿Qué bombas? 

Comisario Jefe 

¡No te hagas el tonto! Sabes perfectamente de qué bombas hablo. Las que 

colocasteis en los vagones de la estación central, hace ocho meses. 

Loco 

¿Pero ustedes tenían realmente esas pruebas? 

Comisario Jefe 

No, pero como le estaba explicando antes el comisario, era uno de esos 

trucos que empleamos a menudo en la policía. 

Loco 

Jajá... son ustedes unos linces. (Le da un golpe en la espalda que le deja sin 

aliento) 

Comisario Jefe 

Pero teníamos sospechas... Como el acusado era el único ferroviario 

anarquista en todo Milán, era fácil deducir que era él. 

Loco 

Evidente. Por lo tanto, si resulta indudable que las bombas de los trenes las 
ha puesto un ferroviario, en consecuencia podemos deducir que las famosas 
bombas del Palacio de Justicia de Roma las colocó un juez, que las del 
Monumento al Soldado Desconocido las puso un comandante de la guardia, 
y las del Banco de Agricultura, pues un banquero o un agricultor, según se 
quiera. (De pronto furioso) Por favor, señores... he venido a realizar una 
investigación seria, no para jugar a estúpidos silogismos. Sigamos. (Lee) "El 
anarquista no parecía afectado por la acusación, y sonreía incrédulo". 
¿Quién redactó este atestado? 



30 

Comisario 
Yo, señor juez. 

Loco 

Bravo. Así que sonreía... pero aquí se comenta también... son sus palabras 
textuales, citadas a su vez por el juez que archivó el procedimiento... "Sin 
duda contribuyó a la crisis suicida el temor a perder el puesto, al despido". 
¿Pero cómo, antes sonreía incrédulo, y luego, de pronto, siente temor? 
¿Quién le inspiró ese temor? ¿Quién le habló de despidos masivos? 

Comisario 

No, le juro que yo por mi parte no... 

Loco 

Por favor, nada de minucias. Ni que fueran ustedes violinistas... vamos, 
todos los policías del mundo entran a saco, y no entiendo por qué 
precisamente ustedes son los únicos que usan vaselina... Pero si tienen todo 
el derecho de comportarse así, ¡estaría bueno! 

Ambos 

Gracias, señor juez. 

Loco 

De nada. Además, ya se sabe, a veces puede ser peligroso. Se le dice a un 
anarquista: "Lo tienes crudo, a lo mejor tus jefes de los ferrocarriles, cuando 
les contemos que eres anarquista... te echan a la calle... ¡Despedido!", y se 
derrumba. Un anarquista, hablemos claro, tiene un especial apego a su 
puesto de trabajo. En el fondo, son unos pequeños burgueses, aferrados a sus 
comodidades: sueldo fijo todos los meses, gratificaciones, la extra, la 
jubilación, la seguridad social, una vejez tranquila... Nadie piensa en su 
vejez como un anarquista, créanme... Estoy hablando de nuestros 
anarquistas, por supuesto... de esos comodones de ahora, nada que ver con 
los de antes, que los desterraban de un sitio a otro... ¿entiende usted de 
destierros, señor comisario jefe? Uy, ¿pero qué digo? Entonces, 
recapitulando, ustedes hunden moralmente al anarquista, le deprimen, y él se 
tira... 

Comisario 

Si me permite, señor juez, la verdad es que no ocurrió en seguida... aún falta 

mi intervención. 



Loco 

Claro, claro, tiene razón. Primero ocurrió que usted salió, luego volvió a 
entrar, y tras una pausa artística, dijo... Ánimo, comisario, diga su réplica, y 
siga imaginando que soy el anarquista. 
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Comisario 

Sí, claro: "Me acaban de llamar de Roma. Hay una buena noticia para ti. Tu 
amigo, perdón, tu compañero el bailarín ha confesado. Ha reconocido que 
fue él quien colocó la bomba en el banco de Milán". 

Loco 

¿Cómo lo tomó el ferroviario? 

Comisario 

Regular, se puso pálido, pidió un cigarro... lo encendió... 

Loco 

Y se tiró. 

Comisario Jefe 

No, no fue en seguida... 

Loco 

En la primera versión usted dijo "en seguida", ¿no es cierto? 

Comisario Jefe 
Sí, es cierto. 

Loco 

Además, siempre que hablaba con la prensa o la televisión, decía que el 
anarquista antes de su trágico gesto ya se sentía perdido. Que lo tenían 
"pillado", ¿no dijo eso? 

Comisario Jefe 

Sí, dije exactamente "pillado". 

Loco 

¿ Y qué más declaró? 

Comisario Jefe 

Que su coartada, según la cual pasó la famosa tarde del atentado jugando a 

las cartas en una taberna de las afueras, se había caído, ya no se sostenía. 

Loco 

Y por tanto el anarquista debía ser claramente inculpado también de los 
atentados a los bancos, además de los de los trenes. Y añadió, para terminar, 
que su gesto suicida era un "evidente acto acusatorio". 



Comisario Jefe 
Sí, lo dije. 
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Loco 

Y usted, comisario, gritó que ya de vivo era un canalla, un delincuente. Pero 
unas semanas más tarde, usted, señor comisario jefe, declaró -aquí está el 
documento- que "naturalmente", repito, "naturalmente", no había indicios 
concretos contra el pobre ferroviario. ¿Correcto? Por tanto, era inocente, e 
incluso usted, señor comisario jefe, llegó a comentar: "ese anarquista era un 
buen muchacho". 

Comisario Jefe 

Sí, lo admito... nos equivocamos. 

Loco 

Por supuesto, todos podemos equivocarnos. Pero ustedes, perdónenme, se 
han pasado. Ante todo, detienen de manera arbitraria a un ciudadano libre, a 
continuación abusan de su autoridad reteniéndole más allá del plazo legal; 
después lo traumatizan, asegurándole que tienen pruebas de que es el 
dinamitero de los trenes, acto seguido le crean, de manera más o menos 
intencionada, la psicosis de que va a perder su puesto de trabajo, y para 
rematar la faena, el mazazo final: que su amigo y compañero romano se ha 
confesado culpable de la masacre de Milán. ¿Su amigo, un asesino 
repugnante? Tanto que comenta, destrozado: "Es el fin de la anarquía", y se 
tira por la ventana. Pero oigan, ¿nos hemos vuelto locos? Llegados a este 
punto, ¿cómo va a extrañarnos que a un pobre tan machacado le de un rapto? 
No, lo siento, pero en mi opinión son ustedes claramente culpables. Son 
absolutamente responsables de la muerte del anarquista, y deben ser 
acusados de instigación al suicidio. 

Comisario Jefe 

Pero señor juez, cómo es posible... nuestro oficio, usted mismo lo ha 
reconocido, requiere que interroguemos a los sospechosos, y para hacerles 
hablar, a veces nos vemos obligados a recurrir a artimañas, trucos, y alguna 
que otra violencia psíquica... 

Loco 

No, aquí no se trata de "alguna que otra", sino de continua violencia. Para 
empezar, ¿tenían pruebas concluyentes de que el pobre ferroviario mintió 
sobre su coartada.? Contesten. 

Comisario Jefe 

No, pruebas concluyentes no teníamos, pero... 

Loco 

Nada de peros. ¿Siguen existiendo dos o tres jubilados que confirmen su 

coartada? 



Comisario 
Sí, existen. 
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Loco 

Entonces mintieron también a la televisión y a la prensa, al decir que la 
coartada se había caído, pero subsistían indicios graves. O sea que las 
trampas, las artimañas, los trucos no sólo los utilizan para que confiesen los 
sospechosos, sino para manipular y traicionar la buena fe del pueblo simple 
y confiado. (El Comisario Jefe quiere intervenir) Haga el favor de dejarme 
acabar ¿No le suena que difundir noticias falsas, o simplemente 
tendenciosas, es un delito grave? 

Comisario Jefe 

Pero es que ese colaborador me aseguró... 

Loco 

Ah, otra vez echando balones fuera... Entonces conteste usted, comisario. La 
noticia de que el bailarín anarquista había confesado, ¿de dónde salió? Me 
he leído todos los atestados de los interrogatorios realizados por la policía y 
por el juez instructor de Roma... (Se los enseña)... y en ninguna parte dice 
que el anarquista admitiera una sola vez su responsabilidad en la masacre de 
los bancos. ¿Entonces, qué? ¿También se inventaron ustedes esa confesión? 
¡Contesten! 

Comisario 

Sí, nos la inventamos. 

Loco 

¡Oh, vaya fantasía! Deberían ser escritores. Y quizás aún puedan serlo. En la 
cárcel se escribe divinamente. Están deprimidos, ¿eh? Pues quiero añadir 
con total franqueza que en Roma tienen pruebas aplastantes de tulpas 
gravísimas contra ustedes. Que están acabados, y que los ministerios de 
Justicia e Interior han decidido cargárselos, para dar un escarmiento lo más 
severo posible, y recuperar la credibilidad que la policía ha perdido. 

Comisario Jefe 
¡No, es increíble! 

Comisario 

Pero cómo pueden... 

Loco 

Pueden, no lo dude. Dos carreras arruinadas. Es la política, señores. Antes 
servían ustedes para un determinado juego... había que reventar las luchas 
sindicales, crear el clima de "muerte al subversivo"... pero han cambiado las 
tornas... la gente se ha indignado demasiado con la muerte del anarquista 
defenestrado, pide dos cabezas... ¡y el Estado se las entrega! 



Comisario Jefe 

¿ Y tienen que ser las nuestras? 
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Comisario 
¡Eso! 

Loco 

Hay un viejo dicho inglés: "El amo azuza a los mastines contra los 
campesinos... si los campesinos se quejan al rey, el amo, para hacerse 
perdonar, mata a los mastines". 

Comisario jefe 

¿y usted cree... realmente... está seguro? 

Loco 

¿Pues quién soy yo, más que su verdugo? 



Comisario 
¡Maldito oficio! 

Comisario Jefe 

Ya sé yo quién me ha hecho la cama... pero me las va a pagar. 

Loco 

Seguramente muchos disfrutarán con su desgracia, y se reirán encantados. 

Comisario 

Sí, empezando por los compañeros... ¡es lo que me cabrea! 

Comisario Jefe 

Por no hablar de la prensa... 

Comisario 

Cómo nos van a poner... ¿Se imagina las revistas? 

Comisario Jefe 

Qué no sacarán, esos gusanos, que antes venían a lamernos las manos... "¡A 

por el esbirro!" 

Comisario 

"¡Era un sádico, un violento!" 

Loco 

Por no mencionar las humillaciones, las ironías... 

Comisario Jefe 

Y los desplantes. Todos nos volverán la espalda... no encontraremos trabajo 

ni de aparcacoches. 



Comisario 

¡Qué asco de mundo! 
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Loco 

No, qué asco de gobierno. 

Comisario Jefe 

Puestos así, díganos, ¿qué podemos hacer? Aconséjenos. 

Loco 

¿Yo? ¿Y qué les voy a decir? 

Comisario 

Sí, aconséjenos. 

Loco 

Yo, en su lugar... 

Comisario Jefe 
¿En nuestro lugar? 

Loco 

Me tiraría por la ventana. 

Ambos 
¿Cómo? 

Loco 

Me han pedido un consejo, y estando así las cosas, antes que aguantar una 
humillación semejante... háganme caso, ¡tírense! ¡Animo! Déjense llevar por 
el rapto y tírense. (Los empuja hacia la ventana) 

Comisario Jefe 
¡No, espere, espere! 

Loco 

¿Cómo que espere? ¿Qué esperan ustedes? ¿Qué pintan ya en este mundo 
asqueroso? ¿Es esto vida? Un asco de mundo, un asco de gobierno, todo es 
un asco... ¡Tirémonos! (Los arrastra con fuertes tirones) 

Comisario Jefe 

No, señor juez, qué hace... ¡Aún me quedan esperanzas! 

Loco 

No hay esperanzas. Están acabados, ¿lo quiere entender." ¡Acabados! 

¡Abajo! 

Comisario Jefe 

¡Socorro! ¡No empuje... por favor! 
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Loco 

No empujo yo, sino el rapto. ¡Viva el rapto liberador! 

(Los agarra de la cintura, obligándoles a subir al alféizar de la ventana) 

Comisario Jefe 

¡No, no, socorro, socorro! (Entra el Agente que había salido antes) 

Agente 

¿Qué ocurre, jefe? 

Loco 

(Los suelta) Nada, nada, no ocurre nada, ¿verdad comisario, verdad señor 

comisario jefe? Vamos, tranquilice al agente. 

Comisario Jefe 

(Baja de la ventana, temblando) Bueno... tranquilo... sólo ha sido... 

Loco 
Un rapto. 

Agente 
¿Un rapto? 

Loco 

Sí, querían tirarse por la ventana. 

Agente 

¿Ellos también? 

Loco 

Sí, pero no se lo diga a la prensa, por lo que más quiera. 

Agente 
Descuide. 

Comisario 

Pero si no es verdad, era usted señor juez quien quería... 

Comisario Jefe 
Eso. 



Agente 

¿Usted quería tirarse, señor juez? 

Comisario Jefe 
No, él empujaba. 
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Loco 

Es verdad, yo les empujaba. Y por poco se caen en serio... estaban 

desesperados. Y cuando uno está desesperado, en un tris... 

Agente 

Claro, en un tris... 

Loco 

Y mírelos, siguen desesperados... ¡qué caras de entierro! 

Agente 

(Animado, por la confianza del juez) Sí, con permiso, y hablando mal y 

pronto, señor juez... me parece que están algo... cagados, como se suele 

decir... 

Comisario Jefe 
¿Te has vuelto loco? 

Agente 

Perdone, quería decir... acojonados. 

Loco 

Vamos, vamos, arriba los ánimos, comisarios... ¡un poco de alegría! 

Comisario Jefe 

Sí, usted lo tiene fácil, pero póngase en nuestro lugar... Le aseguro que por 

un momento... ¡casi me tiro de verdad! 

Agente 

¿Casi se tira? ¿En persona? 

Comisario 
¡Yo también! 

Loco 

¿Ven señores, lo que es el rapto? ¿ Y quién habría tenido la culpa? 

Comisario Jefe 

Esos cabrones del gobierno, quién si no... Primero te azuzan: "reprimir, 

crear un clima de subversión, de desorden generalizado"... 

Comisario 

"¡De necesidad de un estado fuerte!" Y tú te lo tomas en serio, y después... 



Loco 

No, en absoluto. La culpa la habría tenido yo. 
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Comisario Jefe 
¿Usted? ¿ Y por qué? 

Loco 

Porque todo es mentira. Me lo he inventado todo. 

Comisario Jefe 

¿Qué quiere decir? ¿No es verdad que en Roma se nos quieren cargar? 

Loco 

Ni se les pasa por la cabeza. 

Comisario 

¿ Y las pruebas aplastantes? 

Loco 

Jamás las hubo. 

Comisario 

¿ Y lo del ministro que pedía nuestras cabezas? 

Loco 

Puro invento: el ministro les ama, son ustedes la niña de sus ojos. Y el 

director de la policía, al oír sus nombres se emociona tanto, que llama a su 

mamá. 

Comisario Jefe 

¿No es una broma, verdad? 

Loco 

No lo es. El gobierno entero les ama. Y también les diré que el refrán de los 
mastines es falso. Ningún amo ha matado nunca a un mastín para complacer 
a un campesino. Si acaso, todo lo contrario. Y si el mastín muere en la 
reyerta, al Rey le falta tiempo para mandar telegramas de pésame al amo. Y 
coronas con banderas. (El comisario va a hablar: el comisario jefe, muy 
nervioso, se impacienta) 

Comisario 

Si no he entendido mal... 



Comisario jefe 

Claro que ha entendido mal. Déjeme a mí, comisario... 

Comisario 

Sí señor, perdone. 

Comisario Jefe 

No comprendo por qué ha montado esta farsa, señor juez. 
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Loco 

¿Farsa? Qué va, es uno de esos trucos o engaños tan normales, que la 
magistratura también emplea a veces, para demostrar a la policía que sus 
métodos son incorrectos, por no decir criminales. 

Comisario Jefe 

Entonces, ¿sigue creyendo que el anarquista se tiró por la ventana, porque le 

empujamos nosotros? 

Loco 

Ustedes mismos me lo han confirmado hace un momento... ¡al perder la 

cabeza! 

Comisario 

Pero si nosotros no estábamos presentes cuando se tiró, pregúnteselo al 

agente... 

Agente 

Sí, señor juez, acababan de salir cuando ése se tiró. 

Loco 

Eso es como decir que si uno enciende la mecha de una bomba en un banco 
y luego sale, no es culpable, porque no estaba presente en el momento de la 
explosión. Da gusto cómo manejan aquí la lógica... 

Comisario Jefe 

No, señor juez, ha habido un malentendido... el agente se refería a la primera 

versión... y nosotros hablamos de la segunda. 

Loco 

Ah, ya... porque en un segundo momento se retractaron. 

Comisario Jefe 

Bueno, no exactamente... simplemente, puntualizamos. 

Loco 

Bien, oigamos pues. ¿Y qué puntualizaron? (El comisario jefe hace una seña 

al comisario) 

Comisario 
Pues que... 

Loco 

Les advierto que también traigo los atestados para esta nueva versión. Por 

favor, continúe. 



Comisario 

Puntualizamos la hora del... cómo decir... del engaño... 
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Loco 

¿La hora del engaño? 

Comisario Jefe 

Bueno, declaramos que el truco del anarquista, con embustes incluidos, no 

se lo contamos a medianoche, sino a las ocho de la tarde. 

Comisario 

O sea, a las veinte horas. 



Loco 

Es decir, que lo adelantaron todo cuatro horas, incluido el vuelo por la 

ventana. Como un horario de verano perfeccionado. 

Comisario 

No, el vuelo no, seguía siendo a medianoche, sin cambios... había testigos. 

Comisario jefe 

Entre ellos, ese periodista que estaba en el patio, ¿recuerda? (El "juez" 
niega con la cabeza) Y que al oir los golpes en la cornisa y en el suelo 
acudió el primero, y apuntó la hora. 

Loco 

Bien. El suicidio ocurrió a medianoche y el truco con embustes a las ocho... 
¿y qué hacemos con el rapto? Porque, mientras no se demuestre lo contrario, 
su versión del suicidio del anarquista se basa en el rapto. Todo el mundo, 
empezando por el juez de instrucción y terminando por el fiscal, han 
insistido siempre en que ese desgraciado se tiró "por causa de un súbito 
rapto"... y ahora, en el mejor momento, borran el rapto de un plumazo. 

Comisario Jefe 

No, nosotros no borramos el rapto... 

Loco 

¡Claro que lo hacen! Distancian el suicidio nada menos que cuatro horas 
desde el momento en que usted o ese colaborador suyo entra y le gasta la 
famosa broma del "¡Tenemos pruebas!" ¿Dónde queda ahora el súbito 
rapto? Cuatro horas más tarde, total nada... al anarquista le sobró tiempo 
para olvidar esa broma y muchas otras. Podían incluso haberle contado que 
Bakunin era confidente de la policía y del Vaticano, y se lo habría tragado. 

Comisario Jefe 

¡Pero si era justo lo que queríamos, señor juez! 

Loco 

¿Contarle que Bakunin era confidente? 
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Comisario Jefe 

No, queríamos demostrar que el rapto no pudo deberse a nuestros trucos, a 
nuestras falsas afirmaciones, precisamente porque desde ese momento hasta 
el del suicidio pasaron cuatro horas. 

Loco 

Ah, claro, tiene razón... una ocurrencia genial... ¡Enhorabuena! 

Comisario Jefe 
Gracias, señor juez. 

Loco 

Y así nadie puede inculparles. El embuste malintencionado existió, pero no 

puede considerarse determinante. 

Comisario 

Exacto. Por tanto, somos inocentes. 

Loco 

Enhorabuena otra vez. Aunque sigue sin entenderse por qué ese pobre 
desgraciado se tiró por la ventana, pero no importa. Por ahora, lo que 
importa es que ustedes resulten inocentes. 

Comisario Jefe 

Gracias. Le confieso que temía que estuviera prevenido contra nosotros... 

que quisiera encontrarnos culpables a toda costa. 

Loco 

¡Por Dios, todo lo contrario! Les diré que si he estado un poco duro y 
provocador, ha sido sólo para inducirles a presentar pruebas y argumentos 
que me permitieran ayudarles a salir airosos del trance. 

Comisario Jefe 

Estoy realmente emocionado... ¡Es hermoso saber que la magistratura sigue 

siendo la amiga más fiel de la policía! 

Loco 

Dejémoslo en colaboradora... 

Ambos 

Sí, dejémoslo. 

Loco 

Pero también tienen ustedes que colaborar para que pueda ayudarles hasta el 

fondo, y convertir su posición en inexpugnable. 



Comisario Jefe 
Por supuesto. 
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Comisario 

Con mucho gusto. 

Loco 

En primer lugar tenemos que probar, con argumentos irrefutables, que en 
esas cuatro horas el anarquista fue superando hasta el más mínimo 
desaliento, el famoso derrumbamiento psicológico, como lo llama el juez 
que archivó el caso. 

Comisario Jefe 

Bueno, está la declaración del agente aquí, y también la mía, en la que se 

declara que el anarquista, tras un primer momento de desaliento, se 

recuperaba... 

Loco 

¿Consta en atestado? 

Comisario 
Creo que sí... 

Loco 

Sí está, en la segunda versión de los hechos... aquí está: (lee) "el ferroviario 
se tranquiliza y manifiesta que sus relaciones con el ex bailarín no eran 
buenas". ¡Fantástico! 

Comisario Jefe 

Como diciendo que tampoco le importaba demasiado enterarse de que él era 

el dinamitero asesino. 

Loco 

Desde luego, no le apreciaba demasiado, ni como anarquista ni como 

bailarín. 

Comisario Jefe 

A lo mejor, ni siquiera le consideraba anarquista. 

Loco 

Yo diría que le despreciaba. 

Comisario 

Durante una discusión llegaron a tirarse un salero... 

Comisario Jefe 

¡Con la mala suerte que trae! 



Loco 

Y no olvidemos que el ferroviario sabía que en el grupo anarquista romano 
se habían infiltrado un montón de espías y confidentes de la policía. Incluso 
se lo había advertido al bailarín. "La policía y los fascistas os utilizan para 
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crear disturbios... estáis rodeados de provocadores a sueldo, que os manejan 
a su antojo, y luego pagará las culpas toda la izquierda". 

Comisario 

Puede que discutieran precisamente por eso. 

Loco 

Y como el bailarín no le hizo caso, tal vez nuestro ferroviario empezó a 
sospechar que también él era un provocador. 

Comisario Jefe 
Ah, es posible... 

Loco 

Y entonces, como no le importaba nada, prueba irrefutable: el anarquista 
estaba muy sereno. 

Comisario Jefe 

Si hasta sonreía... se acuerda, yo mismo lo declaré ya en la primera versión. 

Loco 

Sí, pero el problema es que en la primera versión también declararon que el 
anarquista se encendió un cigarro, "hundido", y comentó, "destrozado": "¡Es 
el fin de la anarquía!" ¡Ta ta chan! Vamos, ¡a quién se le ocurre montar 
semejante melodrama! 

Comisario Jefe 

Tiene razón, señor juez. Fue idea de este joven. Yo se lo dije: "las películas 

para los del cine, nosotros somos policías". 

Loco 

Háganme caso, llegados a este punto, el único modo de aclararnos, si 

queremos encontrar una solución orgánica, es hacer borrón y cuenta nueva. 

Comisario jefe 

¿Tenemos que dar una tercera versión? 

Loco 

¡Dios nos libre! Basta con hacer más creíbles las dos que tenemos. 

Comisario Jefe 
Ahí, ahí. 



Loco 

Entonces, punto primero, regla primera: lo que está dicho, dicho está, y no 
hay vuelta atrás. Así que queda establecido que usted comisario, y usted, o 
quien en su lugar señor comisario jefe, montaron el truco con embustes... 
que el anarquista fumó su último cigarro y pronunció su frase 
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melodramática... pero, y aquí está la variante, no se tiró por la ventana 
porque no era aún medianoche, sólo eran las ocho. 

Comisario Jefe 

Como en la segunda versión... 

Loco 

Y ya se sabe que un ferroviario siempre respeta los horarios. 

Comisario Jefe 

El caso es que así nos sobra tiempo para hacerle cambiar de humor... hasta el 

punto de hacerle posponer su intento suicida. 

Comisario 
¡Impecable! 

Loco 

Sí, pero cómo ocurrió ese cambio de humor... el tiempo solo no basta para 

curar ciertas heridas. Alguien tuvo que ayudarle, no sé, con algún gesto... 

Agente 

Yo le di un chicle. 

Loco 

Bien hecho. ¿ Y ustedes? 

Comisario Jefe 
Yo no estaba... 

Loco 

No, este es un momento demasiado delicado. ¡Usted sí estaba! 

Comisario Jefe 

De acuerdo, pues estaba. 

Loco 

Bien. Para empezar, ¿podemos decir que la desolación que embargó al 

anarquista les emocionó un poco? 

Comisario 

Sí, a mí me emocionó mucho. 

Loco 

¿Y podemos decir que lamentaban haberle disgustado... señor comisario 

jefe, usted que es tan sensible? 



Comisario Jefe 

Sí, en el fondo me daba pena... lo sentía mucho. 
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Loco 

Perfecto. Y seguro que no pudo evitar ponerle la mano en el hombro. 

Comisario Jefe 
No, no creo... 

Loco 

Vamos, un gesto paternal... 

Comisario Jefe 

Bueno, es posible, pero no lo recuerdo. 

Loco 

Estoy seguro de que lo hizo. Se lo ruego, ¡dígame que sí! 

Comisario 

Sí, sí que lo hizo... ¡yo lo vi! 

Comisario Jefe 
Bueno, si él lo vio... 

Loco 

(Al comisario) Y usted, por su parte, le dio un cachete en la mejilla... así. (Le 

da un cachete) 

Comisario 

No, siento decepcionarle, pero estoy seguro de que no... no le di ningún 

cachete... 

Loco 

Claro que me decepciona... ¿sabe por qué? Porque ese hombre, además de 

anarquista, era ferroviario. ¿Lo había olvidado? ¿Y sabe qué significa 

ferroviario? Significa algo que está ligado a nuestra infancia... trenes 

eléctricos y de juguete... ¿Nunca tuvo un tren de niño? 

Comisario 

Sí, tenía uno a vapor, que echaba humo... blindado, por supuesto. 

Loco 

¿Y hacía tu-tuu? 

Comisario 
Sí, tu-tuuu... 



Loco 

¡Magnífico! Ha dicho tu-tuu, y se le han iluminado los ojos. No, usted no 
puede sentir más que afecto por ese hombre... porque en su subconsciente 
estaba unido a su trenecillo... y si el sospechoso hubiera sido, qué sé yo, 
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banquero, usted ni le habría mirado siquiera, pero era un ferroviario y, estoy 
seguro... le dio un cachete... 

Agente 

Sí, es verdad, yo lo vi. ¡Le dio dos cachetes! 

Loco 

Ya lo ve, tengo testigos. ¿Y qué dijo mientras le cacheteaba? 

Comisario 
No recuerdo... 

Loco 

Yo se lo recordaré. Le dijo: "Vamos, vamos, no te deprimas... ya verás, la 

anarquía no morirá". 

Comisario 

La verdad, no creo... 

Loca 

Ah, no... lo dijo, o me enfado. Mire mi cuello. ¿Admite que lo dijo, sí o no? 

Comisario 

Bueno, si es por darle gusto... 

Loco 

Entonces dígalo. Tengo que incluirlo en el informe. (Empieza a escribir) 

Comisario 

Bueno, pues... le dije... vamos, vamos, no te lo tomes así... ya verás... ¡la 

anarquía no morirá! 

Loco 

Bien. Y luego cantaron. 

Comisario Jefe 
¿Que cantamos? 

Loco 

Es natural. Por entonces se había creado tal clima de amistad, de 
camaradería, que no pudieron dejar de cantar, ¡todos a coro! ¿Y qué 
cantaron? Me imagino que "A las barricadas"... 



Comisario Jefe 

No, perdone señor juez, pero en lo del canto a coro ya sí que no podemos 

seguirle. 
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Loco 

¿Ah, no me siguen? ¿ Pues saben lo que les digo? Que ahí se quedan, y que 
se las apañen solos. Estableceré los hechos tal y como me los han expuesto. 
¿Y saben qué saldrá? Perdonen la expresión algo subida de tono, pero saldrá 
un auténtico burdel. Primero dicen una cosa, luego se retractan... Dan una 
versión, y media hora después, otra completamente distinta... ni siquiera se 
ponen de acuerdo. Aquí hay un agente que llega a decir que el anarquista ya 
intentó tirarse por la ventana por primera vez ese mismo día, a última hora 
de la tarde, delante de ustedes... y ni siquiera me han mencionado ese 
detalle. Hacen declaraciones a la prensa, y, si no me equivoco, incluso al 
telediario, de este calibre: "Naturalmente, no existen actas de los 
interrogatorios que se le practicaron al anarquista, no nos dio tiempo"... y 
poco después, milagro, salen a relucir no un acta, sino dos o tres... firmados 
por él, de su puño y letra, ¡cuando estaba vivo! Si un sospechoso cayera en 
contradicción sólo la mitad que ustedes, como poco ya se lo habrían 
cargado. ¿Saben qué piensa la gente de ustedes? Que son unos 
embaucadores, unos farsantes... quién les va a creer a estas alturas, como no 
sea el juez archivador, por supuesto. ¿Y saben la razón principal porque no 
les cree la gente? Porque su versión de los hechos, además de estrafalaria, 
carece de calor humano. Nadie olvida la respuesta grosera e insolente que 
usted, comisario, dio a la pobre viuda del anarquista, cuando le preguntó por 
qué no la habían avisado de la muerte de su marido. Ni un instante de 
emoción, nunca... ninguno de ustedes se dejó llevar... o rió, lloró... ¡cantó! 
La gente sabría perdonarles todas las contradicciones en que han ido 
cayendo, una tras otra... si detrás de tantas torpezas, lograse vislumbrar un 
corazón, dos "hombres humanos" que se dejan llevar por la emoción y, aún 
siendo policías, cantan con el anarquista su canción, con tal de 
complacerle... "A las barricadas"... quién no se echaría a llorar, quién no 
gritaría sus nombres con fervor al escuchar la historia... Se lo ruego, por su 
propio bien, y para que la investigación se vuelva a su favor... ¡Canten! 
(Empieza a cantar en voz baja mirando a los policías que, violentos, 
empiezan uno tras otro a cantar con él) 
"¡En pie pueblo obrero, a la batalla! 
¡Hay que derrocar a la reacción!" 
¡Vamos, más voz! 

(Los agarra de los hombros para animarles) 
"¡A las barricadas, a las barricadas"... Voz, ¡hostias! 
"Por el triunfo de la Confederación!" 



(Lentamente, sobre el Coro a plena voz. oscuro) 



SEGUNDO ACTO 

Escena primera 

Aún en oscuro, los cuatro cantan como al final del Primer Acto, hasta 
acabar en el agudo final a plena luz. 

Loco 

(Aplaude, abraza y estrecha manos) ¡Bravo, bravo! Ahora sí que estamos. 

Nadie pondrá ya en eluda que el anarquista estaba muy tranquilo. 

Comisario 

Yo incluso diría que estaba contento. 

Loco 

Claro, se sentía como en casa, en uno de esos círculos romanos, donde 

abundan más los policías disfrazados que los auténticos anarquistas. 

Comisario Jefe 

Nuestro bombardeo de falsas informaciones no había dejado huella en su 

espíritu. 

Loco 

Por lo tanto, nada de rapto. El rapto vino más tarde. (Al Comisario) 

¿Cuándo? 

Comisario 

Hacia medianoche. 

Loco 

¿Qué lo provocó? 

Comisario Jefe 

Bueno, creo que el motivo... 

Loco 

¡No, por Dios, usted no cree nada! Usted de esto no sabe nada, señor 

comisario jefe. 

Comisario Jefe 
¿Cómo que no sé nada? 



Loco 

Demonios, estamos haciendo juegos malabares para sacarle de esto, para 
demostrar que no tiene nada que ver con la muerte del ferroviario... porque 
ni siquiera estaba presente... 
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Comisario Jefe 

Ah sí, tiene razón... Perdone, me he distraído. 

Loco 

Se distrae demasiado, tenga cuidado. Así que no estaba, pero sí estaba el 

comisario. 

Comisario 

Bueno, estaba, pero me marché en seguida... 

Loco 

Ah, otra vez con el escaqueo... Sea bueno, y cuénteme qué ocurrió hacia 

medianoche. 

Comisario 

Estábamos seis en este despacho: cuatro agentes, yo... y un teniente de 

carabineros. 

Loco 

Ah, sí, el que luego ascendieron a capitán. 

Comisario 
Sí, ése. 

Loco 

¿Y qué hacían? 

Comisario 

Le interrogábamos. 

Loco 

¿Todavía? "¿Dónde estabas, qué hacías? ¡Habla! No te pases de listo"... 
Caray, después de tantas horas, me figuro que estarían todos un poco 
alterados... nerviosos... exasperados... 

Comisario 

Oh no, señor juez, estábamos tranquilísimos. 

Loco 

¿No le pegaron un poco? ¿Ni un tortazo? 

Comisario 

No. 



Loco 

¿Un guantazo? 
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Comisario 

No. 

Loco 

¿Un revés, de canto? 

Comisario 
¿De canto? 

Loco 

Sí, como en los masajes para la celulitis... ¡ta-ta-ta! (Mima veloz) ¡Ah, qué 

bien sienta! ¡Ta! 

Comisario 

Que no, señor juez, ni con masaje. Le interrogábamos en broma... 

Loco 

¿En broma? 

Comisario 

Se lo aseguro. Pregúntele al agente. (Empuja al agente hacia el juez) 

Loco 

No es preciso. Resulta increíble, (Enseña un papel) pero también consta en 

la declaración ante el juez que archivó el sumario. 

Comisario 

Claro, y él no lo puso en duda. 

Loco 

Yo también lo creo... ¿y en qué sentido, "en broma"? 

Comisario 

Pues en el sentido de que estábamos de broma, y le interrogábamos para 

divertirnos un rato. 

Loco 

No comprendo. ¿Es que jugaban a ponerse caretas y tocar trompetitas? 

Comisario 

Tanto no, pero nos reíamos, imitábamos a los sospechosos... unos chistes, 

unas bromas... 



Agente 

Uy, lo que nos reímos... Sabe usted, el comisario, ahí donde lo ve, es un 
bromista... si le viese cuando está de humor, los interrogatorios tan graciosos 
que hace... ¡ja ja ja, qué risa! 
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Loco 

Ahora entiendo porqué en Roma han decidido cambiarles el lema. 

Comisario Jefe 

¿El lema de la policía? 

Loco 

Lo han decidido en el Ministerio. 

Comisario Jefe 
¿Nos lo cambian? 

Loco 

Más bien se lo completan. ¿Cómo es ahora? 

Comisario 

La policía está al servicio del ciudadano. 

Loco 

Pues a partir de ahora será: "La policía está al servicio del ciudadano para 

divertirle". 

Comisario Jefe 

Jajá, nos toma el pelo... 

Loco 

En absoluto. Estoy seguro de que tratan a los sospechosos en broma, como 
afirman. Yo estaba en Bérgamo, cuando los interrogatorios de la llamada 
"Banda de los lunes"... recuerdan, estaban implicados un cura, un médico y 
un farmacéutico, un pueblo entero bajo sospecha, que luego resultó ser 
inocente. Pues bien, yo vivía en un hotelito situado cerca de la comisaría, y 
casi todas las noches me despertaban los gritos y lamentos, que al principio 
atribuí a gente golpeada, maltratada... hasta que comprendí que lo que oía 
eran risas. Sí, risas un poco escandalosas de los interrogados: "Jua jua, 
madre mía! ¡Basta, jajá! ¡Socorro, no puedo más! ¡Basta, comisario, que me 
muero de risa!" 

Comisario Jefe 

Ironías aparte, ¿sabe que los condenaron a todos, del comandante al último 

número? 



Loco 

¡Claro, por exceso cómico! (Los policías hacen muecas de fastidio) No, no 
estoy de broma. Aún no se han dado cuenta de cuántas personas no 
culpables se inventan lo que sea, con tal de que las lleven a comisaría. 
Ustedes creen que son anarquistas, comunistas, sindicalistas, extremistas... y 
en realidad son pobres enfermos deprimidos, hipocondríacos, melancólicos, 
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que se disfrazan de revolucionarios para que ustedes los interroguen, y poder 
así pasar un buen rato, hacer unas risas... 

Comisario Jefe 

Señor juez, me parece que ahora, más que tomarnos el pelo, se está 

cachondeando de nosotros. 

Loco 

Qué dice, jamás me atrevería... 

Comisario 

Pues le juro que esa noche, con el anarquista, estábamos de broma. 

Agente 

Eso, de broma... yo también se lo juro. 

Loco 

Tú calla, que sólo pueden jurar los jefes. (El comisorio jefe aparta 

bruscamente al agente) Está bien, admitámoslo. ¿Y a santo de qué eran las 

bromas? 

Comisario 

Sobre todo del anarquista bailarín. 

Loco 

Claro, porque era cojo. El anarquista bailarín, cojo... jajá. 

Comisario 

Sí, también por eso... 

Loco 

Y también dirían alguna maldad, porque además de ser bailarín, se dedicaba 
a enhebrar cuentas de colores para hacer pantallas modernistas... ¿No sería 
él también un poco "modernista"? 

Agente 

Jajá, el anarquista modernista! 

Comisario Jefe 
¡Calla! 

Comisario 

No, la verdad es que no llegamos a tanto. 



Loco 

Vamos, no sean modestos. De todos modos, está claro que se pasaron un 
poco con las bromas sobre su amigo el bailarín, y entonces el ferroviario se 
ofendió. ¿No fue así? 
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Comisario 

Bueno, me figuro que sí. 

Loco 

¡Se levantó de un salto! 

Comisario 

Sí, se levantó de un salto... 

Loco 

... y gritó: "¡Basta! no consiento esas insinuaciones, mi amigo es bailarín, 
vale, enhebra perlitas, es cojo... ¡pero es un tío, hostias!" Y así diciendo, se 
subió de un salto a la ventana, dio unos pasos de baile, y se tiró. 

Comisario 

Sí, más o menos debió ser así, pero no puedo jurarlo. Ya le he dicho que 

acababa de marcharme. 

Agente 

Pero yo sí estaba. ¡Si quieren, puedo jurarlo! 

Loco 

No, tú te callas. 

Comisario Jefe 

Caray, qué susceptible era el anarquista... ¡mira que tirarse por la ventana 

sólo porque se metían con su amigo! 

Loco 

Es que le tocaron un punto sensible. Para los anarquistas, el tema de la 
virilidad es fundamental. ¿No ha leído "Sexo y anarquía", de Otto 
Weininger? ¿No? Es un clásico. 

Comisario Jefe 

No sé, pero ofenderse por un amigo, con el que además ya ni siquiera se 
llevaba bien... son declaraciones textuales suyas, no lo olvide: ¡hasta le había 
tirado un salero! 

Loco 

Gracias por recordármelo. Entonces no podía estar molesto, irritado. 

Comisario Jefe 
Pues no. 



Loco 

Menudo maquiavelo... ¡entonces fingió! 
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Comisario 
¿Fingió? 

Loco 

Pues claro. El muy astuto montó la comedia del ofendido a muerte, para 
tener un pretexto lógico para suicidarse... ¡lógico para ustedes, pero absurdo 
páralos demás! 

Comisario Jefe 

¿Cómo "para los demás"? 

Loco 

¿No lo entienden? Se hizo el kamikaze para hundirles. Él se tira: ustedes, 
ingenuos, relatan los hechos tal y como ocurrieron a la prensa y a la 
televisión, y nadie les cree, menos nuestro amado juez archivador, por 
supuesto... quien, además, escuchen lo que escribió en la orden: "el rapto fue 
provocado por 'orgullo herido". ¿Y quién se lo traga? ¡Suena a cuento chino! 

Comisario Jefe 

Es verdad, suena casi a broma. 

Loco 

Y así, a ustedes les pierde su sinceridad, y el malvado anarquista se parte de 

risa en su tumba. 

Agente 

¡Canalla! Y parecía buena persona... 

Comisario Jefe 

¡Calla! (El agente enmudece, encogiéndose como un caracol en su concha) 

No se ofenda señor juez, pero esta versión del ferroviario kamikaze no me 

convence. 

Comisario 

Yo también tengo mis reservas... 

Loco 

Pues a mí no me convence lo más mínimo. No la aceptarían ni en una serie 

policíaca. Estaba tratando de salvar su versión, que es aún más floja. 

Comisario Jefe 

(Frotándose los hombros) Por favor, ¿no le importa que mande cerrar la 

ventana? Es que de pronto hace un frío... 



Loco 

Claro, claro... la verdad es que hace frío, 
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Comisario 

Es que acaba de ponerse el sol. (A un gesto suyo, el agente cierra la 

ventana) 

Loco 

Ya... pero entonces, esa noche el sol no se puso. 

Comisario 
¿Cómo? 

Loco 

Que la noche en que se tiró el anarquista, el sol se quedó arriba, no se puso. 

(Los tres policías se miran, perplejos) 

Comisario Jefe 

No le comprendo. (El loco finge enfado) 

Loco 

Digo que, si en pleno mes de diciembre, a medianoche la ventana seguía 
abierta de par en par, significa que no hacía frío... y si no hacía frío, era 
porque el sol no se había puesto... vamos, que anochecía más tarde, como en 
Noruega en julio. 

Comisario Jefe 

No es eso, es que acababan de abrirla... para ventilar, ¿verdad? 

Comisario 

Había mucho humo. 

Agente 

El anarquista fumaba mucho, ¿sabe? 

Loco 

¿ Y habían abierto las hojas, y también las contraventanas? 

Comisario 
Sí, también. 

Loco 

¿En diciembre? ¿A medianoche, con el termómetro bajo cero, la niebla que 
te deja tieso? "¡Venga, venga, aire fresco! ¡Qué nos importa la pulmonía!" 
¿Llevaban abrigo? 

Comisario 

No, sólo la chaqueta. 



Loco 

¡Qué machotes! 



56 

Comisario Jefe 

No, si no hacía frío... 

Loco 

¿De veras? Esa noche, el boletín metereológico dio temperaturas como para 
congelar a un oso polar, y ellos no tenían frío... si parecía primavera... ¿No 
tendrán un monzón africano privado, que sopla por aquí todas las noches, o 
será la corriente del golfo, que pasa justo por estas alcantarillas? 

Comisario 

Disculpe, señor juez, pero no le comprendo. Antes dijo que había venido 
para ayudarnos, y resulta que se dedica a poner en duda nuestras 
declaraciones, a ridiculizarnos, a humillarnos... 

Loco 

Bueno, puede que exagere y dude en exceso, pero es que esto parece uno de 
esos juegos para subnormales de los pasatiempos: "Encuentre los 37 errores 
y contradicciones en que ha caído el comisario Ojo de Lince..." ¿Cómo voy 
a ayudarles? (Los policías se sientan en silencio, desconsolados) Bueno, 
bueno, no pongan esa cara de entierro... ¡Arriba esos ánimos! Les prometo 
que no volveré a tomarles el pelo, ¡máxima seriedad! Dejemos correr los 
antecedentes... 

Comisario Jefe 

Sí, dejemos correr... 

Loco 

...y vayamos a los hechos, al salto. 

Comisario 
De acuerdo. 

Loco 

Nuestro anarquista, en pleno rapto... ya veremos luego cómo encontrar entre 
todos un motivo más verosímil para ese gesto insensato... se levanta de un 
salto, toma carrerilla... Un momento. ¿Quién le sirvió de estribo? 

Comisario 
¿De estribo? 

Loco 

Sí, ¿quién de ustedes se colocó junto a la ventana, con las manos cruzadas a 
la altura del vientre, así, para que él apoyara el pie, y ¡zas!, tomara impulso 
para volar por encima del parapeto? 



Comisario 

Pero, ¿qué está diciendo, señor juez, no pensará que nosotros...? 
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Loco 

No, por favor, no se altere, simplemente preguntaba... Es que, al ser un salto 
tan grande, con tan poca carrerilla, sin ayuda de nadie... pues no quisiera que 
alguien dudara... 

Comisario 

No hay nada que dudar, señor juez, se lo aseguro. ¡Lo hizo todo solo! 

Loco 

¿No había ni una de esas tarimas de competición? 

Comisario 

No. 



Loco 

¿El saltarín llevaba zapatos con tacón elástico? 

Comisario 

No, nada de tacones. 



Loco 

Bien, así que tenemos, por un lado, un hombre de 1.60 escasos, solo, sin 
ayuda, ni escalera... por otro, media docena de policías que, pese a 
encontrarse a pocos metros, uno incluso junto a la ventana, no llegan a 
tiempo de intervenir... 

Comisario 

Es que fue tan repentino... 

Agente 

No se figura lo ágil que era ese demonio, por poco no consigo sujetarle del 

pie. 

Loco 

Oh, ya ven, mi técnica de provocación funciona... ¿Le sujetó del pie? 

Agente 

Sí, pero me quedé con el zapato en la mano, y él se cayó. 

Loco 

No importa. Lo importante es que se quedara el zapato. El zapato es la 

prueba irrefutable de su voluntad de salvarle. 

Comisario 
¡Claro, irrefutable! 



Comisario Jefe 
(Al agente) ¡Bravo! 
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Agente 

Gracias señor comi... 



Comisario Jefe 
¡Calla! 

Loco 



LOCO 

Un momento: aquí hay algo que no cuadra... (Muestra un papel) ¿El suicida 
llevaba tres zapatos? 

Comisario Jefe 
¿Cómo tres zapatos? 

Loco 

Pues sí, uno se le quedó en las manos al agente, él mismo lo declaró a los 

pocos días de la desgracia... (Muestra el papel) Aquí está. 

Comisario 

Es cierto, se lo contó a un periodista. 

Loco 

Pero aquí, en este otro atestado, se dice que el anarquista moribundo en el 
suelo del patio seguía calzando los dos zapatos, según testificaron los 
periodistas presentes. 

Comisario 

No comprendo cómo pudo ser. 

Loco 

Yo tampoco. A menos que este agente tan rápido haya tenido tiempo, 
lanzándose por las escaleras, de bajar al descansillo del segundo piso, 
asomarse a la ventana antes de que pasara el suicida, calzarle el zapato al 
vuelo, y volver a subir como un rayo al cuarto piso en el preciso instante en 
que el suicida llegó al suelo. 

Comisario Jefe 

Ya estamos, se da cuenta, otra vez con sus ironías... 

loco 

Tiene razón, no puedo remediarlo, disculpe. Entonces, tres zapatos. ;No 

recuerdan si por casualidad era trípedo? 

Comisario Jefe 

¿Quién? 

Loco 

El ferroviario suicida. Si tenía tres pies, era lógico que llevase tres zapatos. 
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Comisario Jefe 

(Molesto) No, no era trípedo. 

Loco 

No se moleste, por favor... de un anarquista cabe esperar cualquier cosa. 

Agente 

Eso es verdad. 

Comisario Jefe 
¡Calla! 

Comisario 

Qué desastre, maldita sea... hay que encontrar una razón plausible o... 

Loco 

Yo la he encontrado. 

Comisario Jefe 

Le escuchamos. 

Loco 

Ahí va. No hay duda de que uno de los zapatos le quedaba grande, y 

entonces, al no tener a mano una plantilla, se calzó un zapato más estrecho 

antes de calzarse el ancho. 

Comisario 

¿Dos zapatos en el mismo pie? 

Loco 

¿Qué tiene de raro? Como los chanclos, ¿recuerdan? Ese calzado de goma, 

que antes se llevaba encima de los zapatos... 

Comisario Jefe 
Eso, antes. 

Loco 

Pero hay gente que aún los lleva. ¿Saben qué les digo? Que lo que le quedó 

al agente en las manos no era un zapato, sino un chanclo. 

Comisario 

No, es imposible, ¡un anarquista con chanclos! Son cosas de gente 

anticuada, conservadora... 

Loco 

Los anarquistas son muy conservadores. 



Comisario Jefe 

¡ Ya, por eso matan reyes! 
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Loco 

Claro, para poder conservarlos embalsamados. Si esperas a que se mueran 
de viejos, apergaminados, consumidos por las enfermedades, después se 
deshacen, se descomponen, y ya no hay quien los conserve. En cambio así, 
recién matados... 

Comisario 

Se lo ruego, señor juez, con ciertos temas no me gusta... 

Comisario Jefe 
A mí tampoco. 

Loco 

Vaya, les creía nostálgicos, pero no precisamente de la monarquía... De 
todos modos, si no les valen los chanclos, ni la historia de los tres zapatos... 
(Suena el teléfono. Todos se paralizan. El comisario lo coge) 

Comisario 

Disculpen. Sí, dime. Un momento. (Al comisario jefe) El de la puerta dice 

que una periodista pregunta por usted. 

Comisario Jefe 

Ah, sí... la había citado hoy. Es del "Expresso", o del "Europeo", no 

recuerdo. Pregunte si se llama Feletti. 

Comisario 

(Al teléfono) ¿Se llama Feletti? (Al comisario Jefe) Sí, Maria Feletti. 

Comisario Jefe 

Es ella. Quiere una entrevista. Dígale que por favor vuelva otro día, hoy no 

tengo tiempo. 

Loco 

De ninguna manera, no permitiré que por mi culpa tenga usted problemas. 

Comisario Jefe 
¿En qué sentido? 

Loco 

La conozco, es importante, y se ofendería, es muy rencorosa... capaz, por 

despecho, de escribir uno de esos artículos... ¡Hágala pasar, por lo que más 

quiera! 



Comisario Jefe 

¿Y su investigación? 
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Loco 

Puede esperar. Aún no ha entendido que estamos en el mismo barco, y a esa 

gente conviene tenerla a favor, no en contra. Hágame caso. 

Comisario Jefe 

De acuerdo. (Al comisario) Que suba. 

Comisario 

(Al teléfono) Acompáñala a mi despacho.. (Cuelga) 

Comisario Jefe 

¿Y usted qué hace, nos deja? 

Loco 

De ninguna manera, yo jamás abandono a los amigos, y menos en los 

momentos de peligro. 

Ambos 
¿Se queda? 

Comisario Jefe 

¿Y con qué identidad? ¿Quiere que esa buitre de periodista descubra quién 
es, y a qué ha venido, para luego escribirlo a toda página en su periódico? 
Entonces reconozca que quiere hundirnos. 

Loco 

Tranquilos, no quiero hundirles. El buitre jamás sabrá quién soy en realidad. 

Comisario 
¿Ah, no? 

Loco 

No, cambiaré de personaje. Para mí es un juego de niños, se lo aseguro. 
"Psiquiatra de la sección criminal, director de la Interpol, dirigente de la 
policía científica", lo que prefieran... si el buitre los pone en apuros con 
alguna pregunta malintencionada, no tienen más que guiñarme el ojo, e 
intervendré. Lo importante es que no se comprometan. 

Comisario Jefe 

Es usted muy generoso, señor juez... (Le estrecha las manos, emocionado) 



Loco 

No vuelva a llamarme juez, por lo que más quiera. Desde este momento soy 

el capitán Armando Guerra, de la policía científica, ¿de acuerdo? 

Comisario 

Pero es que el capitán Guerra existe realmente... está en Roma. 
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Loco 

Por eso. Si la periodista escribe algo que no nos guste, resultará fácil 
demostrar que se lo ha inventado todo, llamando como testigo al auténtico 
capitán Guerra desde Roma. 

Comisario 

¡Es usted un genio! ¿De veras se atreve a interpretar el papel cié capitán? 

Loco 

Tranquilo, en la última guerra fui capellán del ejército. 

Comisario Jefe 

Silencio, ya está aquí. (Entra la periodista) Pase, señorita. 

Periodista 

Buenos días. ,;E1 comisario jefe, por favor? 

Comisario Jefe 

Soy yo, encantado, señorita. Nos conocíamos sólo por teléfono, por 

desgracia... 

Periodista 

Mucho gusto. El agente de la puerta me ha puesto una de trabas... 

Comisario Jefe 

Tiene razón, le ruego me disculpe, la culpa es mía por no haber avisado de 
su visita. Le presento a mis colaboradores, el agente Pisani y el comisario 
que dirige esta sección... 

Periodista 
Mucho gusto. 

Comisario 

El gusto es mío, señorita. (Le estrecha la mano al estilo militar) 

Periodista 

Caray, vaya apretón... 

Comisario 
Disculpe... 

Comisario Jefe 

(Indica al loco que está de espaldas, ocupado en algo)... y para terminar, el 

capitán... ¿Capitán? 



Loco 

Voy. (Aparece con bigote postizo, parche negro en un ojo, y mano cubierta 

por un guante marrón. El Comisario Jefe, atónito, enmudece. El Loco se 
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presenta) Capitán Armando Guerra, de la policía científica. Disculpe la 
mano rígida... es de madera, un recuerdo de la campaña de Argelia, 
exparacaidista de la Legión Extranjera... pero tome asiento, señorita. 

Comisario jefe 

¿Le apetece tomar algo? 

Periodista 

No, gracias. Si no les importa, prefiero empezar cuanto antes. Lo siento, 
pero tengo un poco de prisa. Debo entregar el artículo esta tarde, para que 
entre esta noche. 

Comisario Jefe 

Como guste. Empecemos pues, estamos preparados. 

Periodista 

Tengo bastantes preguntas que hacerles. (Saca un bloc y lee) La primera es 
para usted, comisario, y perdone que sea un poco provocadora. Si no les 
importa, voy a grabar... a menos que tengan algo en contra... (Saca la 
grabadora del bolso) 

Comisario 

Pues la verdad... es que... 

Loco 

Faltaría más, adelante... (Al comisario) Primera regla: no contradecir. 

Comisario 

Pero como se nos escape algo... si después queremos desmentir, ella tendrá 

pruebas... 

Periodista 

Señores, ¿ocurre algo? 

Loco 

(Rápido) No, todo lo contrario... El Comisario la estaba poniendo por las 
nubes... dice que es usted una mujer valiente, demócrata convencida, amante 
de la verdad y de la justicia... ¡cueste lo que cueste! 

Periodista 

El Comisario es muy amable. 

Comisario 
Pues usted dirá. 



Periodista 

¿Por qué le llaman "el salta ventanas"? 
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Comisario 

¿El salta ven tanas? ¿A mí? 

Periodista 

Sí, y también "el comisario olímpico". 

Comisario 

¿Y quién me lo llama? 

Periodista 

Aquí tengo fotocopia de la carta de un joven anarquista, escrita desde la 
cárcel, donde estaba recluido en los días en que murió nuestro anarquista. 
Habla de usted, comisario, y de este despacho. 

Comisario 

¿Ah, sí? ¿Y qué dice? 

Periodista 

(Lee) "El comisario del cuarto piso me sentó a la fuerza en la ventana, con la 
pierna colgando hacia fuera, y me provocaba: "¡Tírate!", y me insultaba... 
"¿Por qué no te tiras? ¿Te falta valor, eh? ¡Acaba de una vez! ¿A qué 
esperas?" Os aseguro que tuve que apretar los dientes para no ceder y 
dejarme caer..." 



Loco 

Muy bueno, parece el guión de una película de Hitchcock. 

Periodista 

Por favor, capitán... le pregunto al jefe de este despacho, no a usted. ¿Qué 

me contesta? (Acerca el micro a la boca del Comisario) 

Loco 

(Al oído del Comisario) ¡Calma e indiferencia! 

Comisario 

No tengo nada que contestar. Más bien usted debe contestarme, con toda 

sinceridad: ¿Cree que también senté en la ventana al ferroviario? 

Loco 

Calle, no caiga en la trampa. (Canturrea) Buitre malo vete ya, a mi casa deja 

en paz... 

Periodista 

¿Me equivoco, o usted capitán está obstaculizando? 

Loco 

En absoluto, sólo comentaba... Si me permite, señorita Feletti, quisiera 

preguntarle si nos ha tomado por presentadores de detergentes, ya que se 
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empeña en vernos obsesionados con hacerle la prueba de la ventana a todo 
anarquista que se nos ponga a tiro. 

Periodista 

Hay que reconocer que es usted muy hábil, capitán. 

Comisario 

Gracias, de menudo apuro me ha sacado... (Le palmea en la espalda) 

Loco 

Cuidado con los golpes, comisario... tengo un ojo de cristal. (Señala el 

parche) 

Comisario 

¿Un ojo de cristal? 

Loco 

Y tenga también cuidado con la mano... es postiza. 

Periodista 

Volviendo a la ventana, en el expediente de la orden de archivo del caso 

falta el informe pericial de la parábola de caída. 

Comisario Jefe 
¿Parábola de caída? 

Periodista 

Sí, la parábola de caída del presunto suicida. 

Comisario Jefe 

¿Y eso para qué sirve? 

Periodista 

Para determinar si el anarquista estaba vivo en el momento del salto por la 
ventana. Es decir, si saltó dándose un mínimo impulso, o bien cayó inerte, 
como de hecho consta, resbalando por la pared... si se produjo fracturas o 
lesiones en los brazos o en las manos, como de hecho no consta... lo que 
significa que el presunto suicida no se protegió con las manos por delante en 
el momento de estrellarse en el suelo... un gesto normal e instintivo, por otro 
lado. 



Comisario 

Sí, pero no olvide que hablamos de un suicida, alguien que se tira porque 

quiere morir. 

Loco 

Ah, no tiene nada que ver, en eso le doy la razón a la señorita. Como ve, soy 

objetivo. Se han hecho montones de experimentos al respecto: han cogido 
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suicidas, los han tirado por la ventana, y han comprobado que todos, llegado 
el momento... ¡zas, las manos por delante! 

Comisario Jefe 

Vaya una ayuda la suya... ¿está loco? 

Loco 

Sí. ¿Quién se lo ha dicho? 

Periodista 

Pero el detalle más desconcertante, que agradecería me explicaran, es la 
ausencia, en esa orden de archivo, de la cinta donde se grabó la hora exacta 
en que llamaron la ambulancia... llamada que se hizo desde la centralita de 
la comisaría, y que, según ha declarado el camillero, se produjo a las doce 
menos dos minutos. Sin embargo, los periodistas que acudieron al patio 
declararon que el salto ocurrió a las doce y tres minutos... En pocas palabras, 
llamaron la ambulancia cinco minutos antes de que el anarquista volara por 
la ventana. ¿Alguien entre ustedes puede explicarme esta curiosa 
anticipación? 

Loco 

Bueno, a veces llamamos ambulancias así, por si acaso... porque nunca se 

sabe, y ya ve, a veces acertamos. 

Comisario 

(Le da un manotazo en la espalda) ¡Bravo! 

Loco 

Ojo con el ojo, que se me va a salir... 

Comisario Jefe 

Además, no comprendo de qué quiere acusarnos. ¿Ser previsores es un 
delito? Total, por tres minutos de nada... ¡además, para la policía adelantarse 
es fundamental! 

Comisario 

Estoy seguro de que la culpa la tienen los relojes. Los periodistas los 

llevarían atrasados... quiero decir, adelantados... 

Comisario Jefe 

A lo mejor se retrasaba el reloj de la centralita telefónica que grabó nuestra 

llamada... 

Agente 

Claro, seguro que fue eso... 



Periodista 

¡Qué extraña hecatombe de relojes! 
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Loco 

¿Por qué extraña? Ni que estuviéramos en Suiza... aquí cada uno pone su 
reloj como le parece... uno prefiere llevarlo adelantado, otro atrasado... este 
es un país de artistas, de individualistas rebeldes a la rutina... 

Comisario 

¡Bravo, formidable! (Otro manotazo; se oye una canica rebotando en el 

suelo) 

Loco 

¿Ha visto? ¿Qué le había dicho? ¡Me ha sacado el ojo de cristal! 

Comisario 

(Se lanza a buscarlo, a cuatro patas) Perdone, ahora mismo se lo 

encontramos... 

Loco 

Menos mal que el parche lo ha retenido, que si no... a saber dónde iba a 

parar... Disculpe, señorita, ,de qué estábamos hablando? 

Periodista 

De que este es un país de artistas rebeldes a la rutina, y tiene razón: los más 
rebeldes son los jueces, que archivan, que omiten recoger los testimonios 
directos, las cintas con la hora grabada, las pruebas periciales de caída, que 
no se preguntan porqué se llamó una ambulancia con antelación... 
¡minucias! Incluyendo los hematomas en el cuello del tallecido, cuyas 
causas no han sido aclaradas. 

Comisario Jefe 

Cuidado, señorita. Le aconsejo que no hable por hablar, es peligroso. 

Periodista 

¿Es una amenaza? 

Loco 

No, señor comisario jefe, no creo que la señorita hable por hablar. Creo que 
se refiere a una versión de los hechos que he oído contar en más de una 
ocasión, y que curiosamente ha salido de esta casa. 

Comisario Jefe 
¿Y en qué consiste? 



Loco 

Se rumorea que durante el último interrogatorio al anarquista, uno de los 
presentes, minutos antes de la medianoche, perdió la paciencia y le asestó un 
tuerte manotazo en el cuello... tranquilo, comisario... y lo dejó casi 
paralizado. Además jadeaba, no podía respirar... entonces llamaron la 
ambulancia, y en un intento por reanimarlo, abrieron la ventana y lo llevaron 
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allí, asomándolo un poco para que el aire fresco de la noche lo espabilara... 
Se lo comenta que lo sujetaban entre dos, y, como suele pasar en estos casos, 
el tino se fiaba del otro... lo sujeto yo, lo sujetas tú... ¡y patapúm, se les 
cayó! (El comisario avanza, furioso, pisa la canica y se cae) 

Periodista 

Exacto, precisamente así. 

Comisario Jefe 

Pero, ¿se ha vuelto loco? 

Loco 

Sí, dieciséis veces, comisario jefe. 

Comisario 

¡Caray! ¿Qué he pisado? 



Loco 

Mi ojo de cristal. ¡Mire cómo me lo ha dejado! Agente, 

un vaso de agua para que lo lave? 

(El agente sale) 



;le importa traerme 



Periodista 

Reconocerán que esta versión aclararía muchos misterios: el porqué de la 

llamada anticipada a la ambulancia, el porqué de la caída a peso muerto... e 

incluso el porqué del extraño término que el fiscal empleó en sus 

conclusiones. 

Loco 

¿ Qué término? Procure ser más clara, que ya tengo jaqueca. 

Periodista 

El fiscal declaró por escrito que la muerte del anarquista debe considerarse 

como "muerte accidental". Y hay una gran diferencia entre ambos términos. 

Por otro lado, el drama, tal y como lo ha expuesto el capitán, podría 

definirse precisamente como un accidente. 

(Mientras, ha llegado el agente con el vaso de agua: se lo ofrece al loco 

que, atento a la periodista, sin darse cuenta se traga la canica como si fuese 

una aspirina) 

Loco 

¡Cielos, mi ojo! Me lo he tragado... bueno, a ver si se me pasa la jaqueca... 



Comisario Jefe 

(Le dice al oído) ¿A qué juega ahora? 
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Comisario 

¿No cree que le ha dado demasiada cuerda al buitre? Ahora está segura de 

habernos pillado. 

Loco 

Déjenme a mí, por favor. (A la periodista) Señorita, voy a demostrarle que 

esa última versión es inverosímil. 

Periodista 

Sí, tan inverosímil como lo fue para el juez que archivó el caso la 

declaración de los jubilados. 

Loco 

¿Qué es esa historia de los jubilados inverosímiles? 

Periodista 

Me extraña que no lo sepa. En su orden de archivo, el juez declaró 
inverosímiles los testimonios de los tres jubilados citados por el anarquista, 
que declararon que pasaron la trágica tarde de las bombas jugando con él a 
las cartas en una taberna de barrio. 

Loco 

¿Testimonios inverosímiles? ¿Y por qué? 

Periodista 

Porque, según el juez, "se trata de anciano de salud precaria y además 

inválido". 



Loco 

¿Y lo escribió en la orden? 

Periodista 
Sí. 



Loco 

Bueno, no le culpo. ¿Cómo se puede pedir, siendo objetivo, que un jubilado, 
anciano y encima inválido, de guerra o por accidente de trabajo, ex obrero, 
posea las mínimas condiciones psicofísicas que se exigen para la delicada 
responsabilidad de testificar? 

Periodista 

¿Por qué no? Expliqúese. 



Loco 

¿En qué mundo vive? En lugar de ir de enviada especial a Argelia o a 
Ruanda, ¿por qué no se da una vuelta por los barrios de nuestras ciudades? 
¿Tiene idea de lo que es un obrero? Cuando se jubilan, los han exprimido 
como limones, son auténticas larvas, sin reflejos... ¡una lástima! 
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Periodista 

Creo que exagera. 

Loco 

Ah, sí... pues dése una vuelta por las tabernas donde los jubilados juegan al 
mus y se enterará. Se insultan, se reprochan que no recuerdan las cartas, se 
enfadan... ¡casi se pegan! 

Periodista 

Cómo se pasa... pero aunque así fuera, ¿tienen ellos la culpa de estar hechos 

una pena? 

Loco 

Por supuesto que no, la culpa es de la sociedad. Pero no estamos aquí para 
procesar a la patronal y al capitalismo, sino para discutir la fiabilidad de los 
testigos. Si alguien está hecho un desastre porque lo han explotado, o porque 
ha sufrido un accidente laboral, a nosotros, que somos gente de orden y de 
justicia, no nos incumbe. 

Comisario Jefe 
¡Bravo, capitán! 

Loco 

¿No tienes medios para comprarte vitaminas, proteínas, azúcares, grasas y 
calcio para la memoria...? Pues peor para tí, yo como juez te digo que lo 
lamento mucho, pero estás fuera de juego, eres un ciudadano de segunda. 

Periodista 

Ya sabía yo que acabaría saliendo el clasismo, y el rollo de los privilegios de 

clase... 



Loco 

¿Y quién defiende lo contrario? Lo admito, nuestra sociedad se divide en 
clases, incluso en lo tocante a testigos: los hay de primera, segunda y tercera 
categoría. No tiene que ver con la edad... puedes ser más viejo que 
Matusalén, y estar completamente gaga, pero si vienes de la sauna, ducha 
caliente y fría, masaje, rayos UVA, camisa de seda, Mercedes con chofer... a 
ver qué juez no te considera fiable. Incluso te besa la mano, "¡Super fiable 
extra!" Por ejemplo, en el famoso proceso por la rotura del embalse del 
Vaiont, los ingenieros acusados -los pocos que se dejaron pillar, porque los 
demás se esfumaron... a saber quién les pondría sobre aviso...-, esos cinco o 
seis, que para embolsarse unos cuantos millones, ahogaron a unas dos mil 
personas en una sola noche, esos, aún siendo más viejos que nuestros 
jubilados, no fueron considerados poco de fiar, sino todo lo contrario, 
¡máxima fiabilidad! Porque, vamos, ¿para qué estudia uno una carrera? 
¿Para qué se hace accionista mayoritario, para que le traten igual que a un 
jubilado muerto de hambre? Dicen que antes de su declaración, a esos 
accionistas no se les exigió que pronunciaran la fórmula clásica de "Juro 
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decir la verdad, toda la verdad . Parece ser que el secretario dijo: "Tomen 
asiento, señor ingeniero jefe, director de las construcciones hidráulicas X, y 
usted también, señor ingeniero y asesor ministerial, ambos accionistas con 
capital de 160 millones, siéntense, les escuchamos y les creemos". Después, 
con gran solemnidad, los jueces se pusieron en pie, y todos a coro, la mano 
en la Biblia, declamaron: "Juramos que dirán la verdad, toda la verdad y 
nada más que la verdad. ¡Lo juramos!" 

(El Loco sale de detrás del escritorio, y vemos que tiene una pata de palo, 
estilo pirata. Todos le miran, atónitos. Se abre la puerta y asoma el 
comisario Bertozzo, con un ojo vendado) 

Bertozzo 

Disculpen, ¿les interrumpo? 

Comisario Jefe 

Pase, Bertozzo, siéntese. 

Bertozzo 

Sólo venía a entregar esto. (Muestra una caja de metal) 

Comisario Jefe 
¿Qué es? 

Bertozzo 

El facsímil de la bomba que estalló en el banco. 

Periodista 
¡Dios mío! 

Bertozzo 

No se preocupe, señorita, está desactivada. 

Comisario Jefe 

Déjela ahí, y estreche la mano de su compañero. Usted también, comisario... 

acerqúense, y hagan las paces. 

Bertozzo 

Pero qué paces, jefe... si por lo menos supiera porqué se puso así conmigo... 

mire mi ojo... (El Comisario Jefe le da un codazo) 

Comisario 

¿No lo sabes, eh? ¿Y la pedorreta, qué? 

Bertozzo 

¿La pedorreta? 



Comisario Jefe 

Bueno, basta, que no están solos. 
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Loco 
Eso. 



Bertozzo 

Pero jefe, es que me gustaría saber qué mosca le ha picado... entró, y sin 

decir ni hola, ¡zaca! 

Loco 

Tiene razón, podía haberle dicho "hola". 

Bertozzo 

Es que... perdone, pero su cara me suena... 

Loco 

Será porque los dos llevamos el ojo tapado. (Todos ríen) 

Bertozzo 

No, que no es broma... 

Loco 

Permítame: capitán Armando Guerra, de la científica. 

Bertozzo 

¿Guerra? No... imposible, conozco al capitán Guerra. 

Comisario jefe 

(Le da una patada) No, no lo conoce. 

Bertozzo 

¿Que no lo conozco? ¿Está de broma? 

Comisario 

No, no le conoces. (Patada) 

Bertozzo 

No empieces... 

Comisario jefe 
Déjelo ya... (Patada) 

Bertozzo 

Pero si fuimos compañeros de curso... (Patada del Loco) 

Loco 

¡Le están diciendo que lo deje! (Le da un capón) 



Bertozzo 
¡Eh, oiga! 
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Loco 

(Indica al comisario) Ha sido él. (El Comisario Jefe lo arrastra hasta la 

Periodista) 

Comisario Jefe 

Comisario, le presento a la señorita... luego hablamos... la señorita Feletti, 

periodista, ¿comprende? (Codazo) 

Bertozzo 

Mucho gusto, comisario Bertozzo... No, no comprendo. 

(Patada del Comisario Jefe, patada del Loco que le está cogiendo gusto y le 
da otra al Comisario Jefe; al mismo tiempo da un manotazo en el cuello a 
Bertozzo y al Comisario) 

Bertozzo 

(Creyendo que ha sido el comisario) ¿Se da cuenta, jefe, que siempre 
empieza él? (El Loco remata la faena con un azote a la Periodista, mientras 
señala al Comisario Jefe) 

Periodista 

Pero oiga, ¿le parecen modales? 

Comisario Jefe 

(Creyendo que se refiere a la discusión) Tiene razón, no sé cómo 
explicármelo... Bertozzo, déjelo ya y escúcheme. La señorita está aquí para 
una entrevista muy importante, ¿comprende? (Patada, y le guiña un ojo) 

Bertozzo 
Comprendo. 

Comisario jefe 

Bien, señorita, si quiere preguntarle algo... el comisario es un experto en 

balística y explosivos. 

Periodista 

Pues sí. Quíteme una curiosidad. Antes dijo que en esa caja hay un facsímil 

de la bomba del banco. 

Bertozzo 

Bueno, un facsímil aproximado, ya que se perdieron las piezas originales, ya 

me comprende... 

Periodista 

Pero quedó una bomba, que no llegó a explotar. 



Bertozzo 

Sí, la del Banco Comercial. 
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Periodista 

¿Puede explicarme por qué, en lugar de desactivarla y entregarla a la policía 
científica, según el reglamento, para que la examinara a fondo, los que la 
encontraron corrieron a enterrarla y la hicieron estallar? 

Bertozzo 

¿Por qué me lo pregunta? 

Periodista 

Lo sabe mejor que yo, comisario. De ese modo, además de la bomba, 

destruyeron también la firma de los asesinos. 

Loco 

Cierto. En efecto, se dice: "Dime cómo fabricas una bomba y te diré quién 

eres". 

Bertozzo 

(Sacude la cabeza) ¡No, ese no es Guerra! (El Loco coge la caja) 

Comisario Jefe 

¡Claro que no es! ¿Se quiere callar? 

Bertozzo 

Ya decía yo... ¿y quién es? (Otra patada) 

Loco 

Si el comisario Bertozzo me permite, en mi calidad de dirigente de la 

científica... 



Bertozzo 

¿A quién quiere liar? ¿Qué hace? Deje esa caja por favor... ¡es peligroso! 

Loco 

(Le da una patada) Soy de la científica. Apártese. 

Comisario Jefe 

¿De veras entiende? (El Loco le mira, despectivo) 

Loco 

Verá, señorita, estas bombas son muy complejas. Observe la cantidad de 

cables, dos detonadores, el temporizador... palancas y palanquitas... es tan 

compleja, decía, que se puede ocultar en ella un doble mecanismo de 

explosión retardada sin que nadie pueda detectarlo, a menos que la 

desmonte pieza por pieza, lo que llevaría un día entero, y mientras tanto, 

¡BUMMM! 

Comisario Jefe 

(A Bertozzo) Parece un experto, ¿verdad? 
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Bertozzo 

(Testarudo) Sí, pero no es Guerra. 

Loco 

Por eso han preferido borrar la firma de los asesinos, como usted decía, y 
explosionar la bomba, antes que correr el riesgo de que estallara entre la 
gente, provocando una matanza peor que la primera. ¿Convencida? 

Periodista 

Sí, esta vez me ha convencido. 

Loco 

Hasta me he convencido a mí mismo. 

Comisario 

Yo también me he convencido... bravo, qué buena idea. 

(Le estrecha la mano con fuerza; la mano de madera se le queda entre los 
dedos) 

Loco 

Vaya, me la ha sacado. Ya le dije que era de madera. 

Comisario 
Perdone. 

Loco 

Ahora sólo le queda arrancarme la pierna. (Se atornilla la mano) 

Comisario Jefe 

Usted también diga algo, Bertozzo, demuestre que aquí no nos dormimos. 

(Golpe en la espalda para animarle) 

Bertozzo 

Claro. La bomba auténtica era muy compleja, yo la vi. Mucho más que ésta, 

sin duda obra de técnicos de alto nivel, de profesionales, como se suele 

decir. 

Comisario Jefe 
Cuidado. 

Periodista 

¿Profesionales? ¿Militares, tal vez? 

Bertozzo 

Es lo más probable. (Patadas de los otros tres) 



Comisario J eje 
Insensato... 
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Bertozzo 

¡Ayyy! ,;Pero qué he dicho? 

Periodista 

(Acabando de tomar nota) Bien, bien, así que ustedes, sabiendo que para 

fabricar, además de para manejar bombas semejantes, se precisa la 

experiencia y habilidad de profesionales, preferiblemente militares... a pesar 

de ello se lanzaron a tumba abierta contra un grupúsculo de anarquistas, 

despreciando todas las otras pistas... y no necesito precisar de qué color y 

tendencia. 

Loco 

Cierto, si se remite a la versión de Bertozzo, que no es infalible, al no ser un 

verdadero técnico en explosivos... sólo le interesan como hobby. 

Bertozzo 

¿Como hobby? ¿Que no entiendo? ¿Y usted qué sabe? Usted quién es para... 
(A los dos policías) ¿Quién es... me lo queréis decir? (Nuevas patadas le 
obligan a sentarse) 

Comisario Jefe 
Tranquilo... 

Comisario 
Cálmate... 



Periodista 

Cálmese, comisario. Estoy segura de que todo lo que ha dicho es cierto, tan 
cierto como que la policía y la magistratura se han lanzado a acusar... y 
perdonen la expresión, a la más disparatada y patética panda de estrafalarios 
que imaginarse pueda: el grupo de anarquistas, encabezado por el bailarín. 

Comisario Jefe 

Tiene razón, eran estrafalarios, pero esa era la fachada que se habían 

montado para no llamar la atención. 

Periodista 

Y en efecto, ¿qué se descubre tras la fachada? Que de diez de la banda, dos 
eran infiltrados suyos, dos confidentes, o mejor, espías y provocadores. Uno 
es un fascista romano, conocido por todos menos por ese grupo de incautos, 
y el otro un policía, disfrazado también de anarquista. 

Loco 

Respecto al agente disfrazado, no me explico cómo pudo colar. Lo conozco, 
es un lince, que si le preguntas quién era Bakunin, te contesta que un queso 
suizo sin agujeros. 
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Bertozzo 

Me da una rabia, lo sabe todo, conoce a todos... ¡pues yo lo conozco! 

Comisario Jefe 

No estoy de acuerdo, capitán. Ese agente-espía es un excelente elemento, 

muy preparado. 

Periodista 

¿Y tienen muchos agentes-espías tan preparados infiltrados en los 

grupúsculos extra-parlamentarios? 

Loco 

(Canta) Buitre malo vete ya... 

Comisario Jefe 

No tengo inconveniente en revelarle que en efecto, tenemos muchos, por 

todas partes. 

Periodista 

Menos lobos, comisario jefe... 

Comisario Jefe 

¿No me cree? Incluso esta noche, entre el público, tenemos unos cuantos, 
como siempre... ¿quiere verlo? (Da una palmada: del patio de butacas salen 
voces, de sitios diferentes) 

Voces 

¡Mande, jefe! ¡A sus órdenes! (El Loco, riendo, se dirige al público) 

Loco 

No se preocupen, son actores. Los de verdad están sentaditos y mudos. 

Comisario Jefe 

¿Ha visto? Los confidentes y los espías son nuestras fuerzas. 

Comisario 

Nos sirven para prevenir, controlar... 

Loco 

... provocar atentados que ofrezcan el pretexto para reprimir... (Los policías 

se vuelven sobresaltados) Sólo quería adelantarme a la réplica segura de la 

señorita. 



Periodista 

¡Y tan segura! De todos modos, ¿cómo es posible que, aún teniendo 
completamente bajo control a cada miembro de ese grupito de estrafalarios, 
estos lograran organizar un golpe tan complejo, sin que ustedes hicieran 
nada para evitarlo? 
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Loco 

¡Cuidado, el buitre se lanza en picado! 

Comisario Jefe 

El caso es que esos días nuestro agente-espía estaba ausente... 

Loco 

Claro, traería una justificación de su papá... 

Comisario Jefe 

Por favor... (Bajando la voz)... señor juez... 

Periodista 

¿Y el otro confidente, el fascista? El sí estaba, ¿verdad?, puesto que el juez 
de Roma lo considera el principal responsable, organizador y mandante, que 
utilizó, sigue hablando el juez, la credulidad de los anarquistas para 
inducirlos a perpetrar un atentado cuyo alcance criminal ni sospechaban 
siquiera... siguen siendo palabras y opiniones del juez, claro. 

Loco 

Cuidado, cuidado... ¡el buitre ha aterrizado! 

Comisario Jefe 

Para empezar, le diré que el fascista del que nos habla no es confidente 

nuestro. 

Periodista 

¿Entonces cómo era tan asiduo de las comisarías, sobre todo de la sección 

política de Roma? 

Comisario Jefe 

Si usted lo dice... a mí no me consta. 



Loco 

(Le tiende la mano) ¡Bravo, una buena parada! (Al Comisario Jefe se le 

queda la mano de madera entre los dedos) 

Comisario Jefe 

¡Gracias! Oh, su mano... lo siento. 

Loco 

(Con indiferencia) Quédesela, tengo otra. (Saca una mano de mujer) 

Comisario 

¡Pero si es de mujer! 

Loco 

No, es unisex. (Se la atornilla) 
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Periodista 

(Sacando unos papeles de una carpeta) Así que no le consta... ¿y tampoco le 
consta que, de 173 atentados con dinamita hasta el día de hoy, doce al mes, 
uno cada tres días, de 17.3 atentados (leyendo) se ha descubierto que la 
friolera de 102 han sido con toda seguridad organizados por fascistas, y en 
más de la mitad de los 71 restantes, hay serios indicios de que son también 
obra de fascistas, o por lo menos de organizaciones paralelas? 

Loco 

(Agita la mano en abanico bajo la barbilla) ¡Cómo es! 

Comisario Jefe 

Sí, más o menos esas serán las cifras... qué opina, comisario... 

Comisario 

Tendría que comprobarlas, pero así por encima parece que coinciden con las 

nuestras. 

Periodista 

Pues si tiene ocasión, compruebe también cuántos de esos atentados fueron 
organizados con el propósito de que las sospechas y la responsabilidad 
recayeran sobre grupos de extrema izquierda. 

Comisario 

Pues... casi todos, es obvio. 

Periodista 

Claro, es obvio. ¿Y cuántas veces se lo tragaron ustedes, más o menos 

ingenuamente? 

Loco 

(Sigue agitando la mano) ¡Qué mala! 

Comisario Jefe 

Si es por eso, también se lo tragaron varios sindicalistas y algunos dirigentes 
del PCI, más o menos ingenuamente... Mire, casualmente tengo aquí un 
artículo de "L'Unitá", que les acusa de "izquierdismo inconsecuente y 
peligroso", a raíz de un acto vandálico con el que los subversivos acusados 
no tenían nada que ver, según se supo después. 

Periodista 

Ya lo conozco. Ha sido un periódico de derechas el que ha difundido esas 
noticias, con el acostumbrado titular: "Enfrentamiento de extremistas de 
signo opuesto", que siempre funciona, incluso para ustedes. 



Loco 
¡Víbora! 



80 

Bertozzo 

Pues yo le conozco... ¡a que le arranco el parche! 

Loco 

(Interviene, irónico) ¿Pero qué busca, señorita, con sus evidentes 
provocaciones? ¿Que reconozcamos que si la policía, en lugar de perder el 
tiempo con cuatro anarquistas de medio pelo, se hubiese preocupado de 
seguir seriamente otras pistas más verosímiles, como organizaciones 
paramilitares y fascistas, financiadas por industriales, dirigidas y auspiciadas 
por militares griegos y vecinos, tal vez se habría sacado algo en limpio? 

Comisario Jefe 

(A Bertozzo, que está frenético) Tranquilo. Ahora le ciará la vuelta a la 

tortilla de un solo golpe... es su técnica, ya le conozco. ¡Dialéctica jesuítica! 

Bertozzo 

¡Caray con la dialéctica jesuítica! 

Comisario Jefe 
¿Se ha vuelto loco? 

Bertozzo 

¿Loco? (Se le ilumina la cara) El loco... ¡claro! ¡Es él, es él! 

Periodista 

La verdad es que esas afirmaciones, en boca de un policía... me 

desconciertan. 

Bertozzo 

(Tira de la manga al Comisario Jefe) Ya sé quién es. Lo conozco. 

Comisario Jefe 

Pues cállese, y no se lo diga a nadie. (Le deja plantado y se acerca al Loco y 

la Periodista) 

Bertozzo 

(Aparte, al otro Comisario) Te juro que lo conozco. No es de la policía, se 

ha disfrazado. 

Comisario 

A buenas horas... ya lo sé. Que no te oiga la periodista. 

Bertozzo 

Pero si es un maníaco... ¿no comprendes? 



Comisario 

Tú sí que eres un maníaco, que no me dejas oir lo que dicen. ¡A ver si te 

callas! 
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Loco 

(Que ha seguido hablando animado con los otros dos) Claro, usted es 
periodista, y en un escándalo de ese calibre estaría tan a gusto... aunque le 
incomodaría descubrir que esa matanza de inocentes del banco sirvió tan 
sólo para debilitar las luchas de aquel otoño caliente, y provocar la tensión 
necesaria para que la opinión pública, asqueada, indignada ante la 
criminalidad subversiva, exigiese la creación de un estado fuerte. 

Bertozzo 

(Se le acerca par la espalda y le arranca el parche) ¡Ya está! ¿Lo ven? 

¡Tiene ojo, lo tiene! 

Comisario Jefe 

¿Está loco? ¡Pues claro que lo tiene! ¿Por qué no iba a tener? 

Bertozzo 

Entonces, ¿por qué lleva un parche, si tiene ojo? 

Comisario 

Tú también tienes ojo bajo la venda, y nadie te la arranca. (Lo lleva aparte) 

Tranquilo, luego te explico. 

Periodista 

Uy, qué gracia... ¿lleva el parche por coquetería? 

Loco 

No, sólo para no llamar la atención. (Ríe) 

Periodista 

Ja ja, qué bromista... pero siga, hábleme del escándalo que se habría 

montado. 

Loco 

Ah, sí, un gran escándalo... muchas detenciones entre la derecha, unos 
cuantos procesos... peces gordos involucrados... senadores, diputados, 
militares... Los socialdemócratas lloran, algún diario importante cambia de 
director, la izquierda exige la ¿legalización de los fascistas... elogian al 
director de la policía por la valiente operación... y lo jubilan. 

Comisario Jefe 

No, capitán, sus deducciones, si me permite, no tienen fundamento. 



Periodista 

Estoy de acuerdo con usted, comisario jefe. Creo que un escándalo de ese 
calibre daría prestigio a la policía. Los ciudadanos tendrían la sensación de 
vivir en un estado mejor, con una justicia menos injusta... 
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Loco 

Claro, ¡y sería más que suficiente! ¿El pueblo pide una verdadera justicia? 
Pues hacemos que se conforme con una un poco menos injusta. ¿Los 
trabajadores gritan basta ya de explotación? Pues procuraremos que sean un 
poco menos explotados, pero sobre todo, que no se avergüencen de serlo... 
¿Quieren que desaparezcan las clases? Pues haremos que no haya tanta 
diferencia, o mejor, que no se note tanto. ¿Quieren la revolución? Pues les 
daremos reformas, los ahogaremos en reformas... mejor aún, en promesas de 
reformas que jamás les daremos. 

Comisario Jefe 

¡Pero bueno... está completamente loco! 

Bertozzo 

Pues claro, jefe, llevo una hora diciéndoselo. 

Loco 

Mire, al ciudadano de a pie no le interesa que la mierda desaparezca, le basta 
con que se denuncie, estalle el escándalo y se pueda comentar. Para él, esa 
es la verdadera libertad y el mejor de los mundos, ¡aleluya! 

Bertozzo 

(Le agarra la pierna y se la sacude) Fíjense en la pierna... ¿no ven que es 

postiza? 

Loco 

Claro que lo es. De nogal, para ser exactos. 

Comisario Jefe 

Ya nos habíamos dado cuenta. 

Bertozzo 

Pero es un truco, la lleva atada a la rodilla. (Va a desatársela) 

Comisario 

¡Suéltale, insensato! ¿Es que quieres desmontarlo? 

Loco 

No, déjele, desate lo que quiera, se lo agradezco... se me estaba durmiendo 

la pierna. 

Periodista 

Oigan, ¿por qué le interrumpen siempre? ¿Qué creen que van a conseguir, 

que me parezca un indeseable, sólo porque no tiene la pierna de madera? 



Bertozzo 

No, es para demostrarle que es un farsante, un "hipocritomaníaco", que 

jamás ha sido ni mutilado, ni capitán. 
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Periodista 
¿Entonces, quién es? 

Bertozzo 

Simplemente... (Los otros policías acuden corriendo a taparle la boca y se 

lo llevan) 

Comisario Jefe 

Perdone, señorita, es que le llaman por teléfono. (Le sientan al escritorio y 

le plantan el auricular en la boca) 

Comisario 

(Habiéndole al oído) ¿Nos quieres hundir, insensato? (A la derecha, el Loco 

y la Periodista siguen hablando sin hacerles caso) 

Comisario Jefe 

¿No comprende que debe quedar en secreto? Si ella descubre lo de la contra- 
investigación, estamos perdidos. 

Bertozzo 

¿Qué contra-investigación? (Vuelven a taparle la boca con el auricular) 

Comisario 

¿Y lo preguntas? ¿Entonces qué presumías de saberlo todo, si no tienes ni 

idea? Hablas, hablas, y enredas... 

Bertozzo 

No enredo, sólo quiero saber... 

Comisario Jefe 

Silencio. (Le golpea la mano con el auricular) Limítese a hablar por 

teléfono. 



Bertozzo 

¡Ayyyy!... ¿Diga, quién es? 

Periodista 

(Que sigue hablando con el Loco) ¡Oh, qué gracia! Comisario jefe, no debe 

preocuparse, el capitán... quiero decir, el ex- capitán me lo ha contado todo. 

Comisario Jefe y Comisario 
¿Qué le ha dicho? 

Periodista 

Quién es realmente. 

Comisario Jefe y Comisario 
¿Se lo ha dicho? 
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Loco 

Sí, ya no podía seguir mintiendo... ella se lo figuraba. 

Comisario Jefe 

¿Pero le habrá prometido que no lo publicará? 

Periodista 

Por supuesto que lo publicaré. (Lee sus apuntes) Aquí está: "En las 

dependencias policiales he conocido a un obispo de paisano". 

Comisario Jefe y Comisario 
¿Un obispo? 

Loco 

Disculpen que se lo haya ocultado. (Con toda naturalidad da la vuelta al 

cuello, que aparece redondo, el típico de cura, con mía pechera negra) 

Bertozzo 

(Se da un golpe en la frente) ¡Lo que faltaba, ahora de obispo! ¿No le irán a 

creer? (El comisario coge un sello de gran tamaño y se lo mete en la boca) 

Comisario 

¡Nos tienes hartos! (El Loco saca un solideo rojo y se lo coloca con gestos 
austeros y estudiados: se desabrocha la chaqueta, mostrando una cruz 
barroca de oro y plata, y se pone un anillo con un gran pedrusco morado) 



Loco 

Permítanme que me presente: Padre Augusto Iglesias, enviado por la Santa 
Sede como observador de enlace con la policía italiana. (Ofrece el anillo al 
agente, que se apresura a besarlo) 

Bertozzo 

(Avanza, quitándose el "chupete ") ¿Enlace con la policía? 

Loco 

Tras los ataques de los que ha sido víctima el Santo Padre en los últimos 
tiempos, comprenderá que, como representantes de la Iglesia, tenemos el 
deber de prevenir, establecer contactos... 

Bertozzo 

¿Ah, no, no! Esto es demasiado, ahora ya de obispo policía... (El comisario 

vuelve a ponerle el "chupete " y se lo lleva a un lado) 

Comisario 

Ya sabemos que es mentira, pero se finge obispo para salvarnos, 

¿comprendes? 
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Bertozzo 

;Para salvarnos? /Tienes una crisis mística.? ;Para salvarnos el alma? 



Comisario 

Tú calla, y bésale el anillo. (Le obliga a acercar la boca a la mano del Loco, 
quien, como el que no quiere la cosa, ha logrado que todos cumplan el acto 
de sumisión) 



Bertozzo 

¡Que no, hostias, el anillo no, me mego! 



¡Estáis todos locos! ¡Os 



contagiado! (Rápidamente, el comisario y el agente cortan tiras 
esparadrapo con las que le tapan media cara, de la nariz a la barbilla) 



ha 
de 



Periodista 

¿Qué le pasa, pobrecillo? 

Loco 

Parece una crisis. (Saca una jeringa del breviario y se dispone a inyectarle) 

Sujétenle. Esto le vendrá bien... es calmante benedictino. 

Comisario Jefe 
¿Benedictino? 



Loco 

¡Sí, licor inyectable! (Le pone 



observa) Queda un poco. 

comisario jefe, que lanza un gemido ahogado) 



la inyección: tras extraer la jeringa, la 
¿les apetece? (Sin esperar respuesta pincha al 



Periodista 

No va a creerme, eminencia, pero antes, cuando dijo a propósito de los 
escándalos: "el mejor de los mundos, ¡aleluya!", en seguida pensé... perdone 
la falta de respeto... 

Loco 
Continúe, hija... 

Periodista 

Pensé: "¡Habla como un cura!"... ¿No se ofende, verdad? 



Loco 

¿Por qué iba a molestarme, si es verdad? (Mientras tanto, Bertozzo ha 
escrito con rotulador: "Es un loco, un maníaco" en el reverso del retrato 
del Presidente, y lo enseña a espaldas del Loco) Además, san Gregorio 
Magno, cuando, recién nombrado Papa, descubrió que algunos trataban, con 
sucios manejos y artimañas, de tapar graves escándalos, gritó la famosa 
frase: "Nolimus aut velimus, ómnibus gentibus, justitiam et veritatem..." 
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Periodista 

Por favor, eminencia, nunca se me dio bien el latín... 

Loco 

Sí. En pocas palabras, dijo: "Guste o no guste, justicia y verdad yo impongo, 
y haré lo imposible para que los escándalos estallen del modo más 
clamoroso; y no temáis que en su podredumbre se hunda toda autoridad. 
Bien venido sea el escándalo, ya que en él se fundamenta el poder más 
duradero del Estado". 

Periodista 

¡Es extraordinario! ¿Le importa escribirlo entero, aquí? (El Loco se dispone 
a escribir la frase, obviamente adaptada, de san Gregorio en el bloc de la 
periodista. Mientras, el comisario arranca el retrato de manos de Bertozzo 
y lo rompe) 



Comisario jefe 

(Le agrede) ¿Pero qué hace? 

que es un delito? ¿Qué mosca le ha picado? 



¿Ha roto el retrato del Presidente? ¿No sabe 



Comisario 

Jefe, es que escribe cada cosa.. 



(Indicando a Bertozzo) 



Comisario Jefe 

Puedo estar de acuerdo con usted sobre su manía de pronunciar discursos 

melodramáticos, pero de ahí a romper su retrato... ¿no le da vergüenza? 

(A espaldas del Loco la periodista lee atentamente la frase de san Gregorio) 

Periodista 

En pocas palabras, viene a decir que el escándalo, cuando no lo hay, 
conviene inventarlo, ya que es un medio extraordinario para mantener el 
poder, aliviando la conciencia tic los oprimidos. 



Loco 

Claro, la catarsis liberadora de tensiones, 

independientes son sus máximos sacerdotes. 



y ustedes los periodistas 



Periodista 

¿Ah, sí? Pues no será para el gobierno, que se agita y corre como un loco a 

tapar cada escándalo que destapamos. 



Loco 

Se agita el gobierno, que sigue siendo decimonónico, precapitalista... pero 
fíjese en gobiernos más evolucionados, como los de Europa del Norte. ¿Se 
acuerda del escándalo Profumo, en Inglaterra? Ese ministro de defensa 
implicado en una red de prostitución, droga, espionaje... ¿acaso se hundió el 
estado, o la bolsa? Al contrario, bolsa y estado jamás fueron tan fuertes 
como después de ese escándalo. La gente pensaba: "Sí, hay mucha mierda, 
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pero sale a flote... Nadamos en ella y hasta nos la comemos, pero nadie 
viene a contarnos que es té con limón, ¡y eso es lo que importa!" 

(Encantados con la idea del cartel de Bertozzo, los otros tres policías 
inician un rápido diálogo con carteles, comentando el discurso del Loco) 

Cartel Comisario 

"¿No os parece un discurso un poco marxista?" 

Cartel Comisario Jefe 

"No, es la típica dialéctica jesuítica: primero te da la razón, y después te 

destroza". 

Cartel Bertozzo 

"No, este primero nos destroza y después nos da la razón". 

Loco 

Lo importante es convencer a la gente de que todo marcha sobre ruedas... 
Los Estados Unidos, un país realmente evolucionado, nadan en escándalos, 
engordan con ellos... matan a un presidente por ser poco conservador... en el 
asesinato están implicados nada menos que la CÍA y el FBI... matan a unos 
veinte testigos, la opinión pública está desolada, escandalizada... se 
investiga, la prensa y la televisión gritan, acusan, denuncian... y el resultado 
directo es que resultan elegidos primero Jonson y después, nada menos que 
Nixon. 

Periodista 

¿Es como decir que el escándalo es el abono de la reacción? 

Loco 

No, el escándalo es un antídoto contra el peor de los venenos, la 
concienciación de la gente. Y de hecho, ¿acaso el gobierno americano 
impuso alguna censura para que la gente no se enterase del asesinato de los 
líderes de los movimientos negros, o de la masacre de miles de civiles 
indefensos en Vietnamí En absoluto. Por el contrario, la televisión y la 
prensa clamaron semanas enteras contra la indigna matanza, el horror, la 
vileza... un diario de Nueva York salió con este titular: "Somos los asesinos 
del mundo". 



Periodista 

Ya me acuerdo. Debajo había una foto a cinco columnas de niños 

masacrados, que compraron en exclusiva por una montaña de dólares. 

Cartel Comisario 

"¡Claro! ¡Dice que, a más mierda, más contentos están!" 

Cartel Comisario Jefe 

"¡Seguro, porque es su mierda, y la de Lino no tía asco! 
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Cartel Agente 

"¡A nosotros no nos da asco ni la suya, porque, al fin y al cabo, es 

americana!" 

Cartel Bertozzo 

"¡Y si es en lata, mejor!" 

(También el Loco, que sigue hablando, impertérrito, levanta con 

indiferencia un cartel que saca de detrás de un mueble) 

Cartel Loco 

"¡Basta, que hay señoras! ¿No les da vergüenza? 

Cartel Bertozzo 

"Tiene razón, dejemos estos temas... tengo hambre". 

Loco 

Sin embargo, nunca como ahora el sistema americano ha contado con el 

apoyo masivo, apasionado, no sólo de los industriales, sino de casi todos sus 

trabajadores, dispuestos a salir a la calle, llegado el caso, a dar una lección a 

esos sucios subversivos blancos y negros que atentan contra el estado de sus 

amos. 

Cartel Bertozzo 

"Moraleja: el estado burgués se destruye, no se cambia". 

Cartel Comisario 

"Conque dialéctica jesuítica... ¿del Evangelio según Lin Piao? 

Cartel Comisario Jefe 

"Me están entrando dudas..." 

Periodista 

(Advierte los carteles y los señala divertida, sobre todo el primero) Perfecto. 

Realmente es la conclusión obvia de su discurso... eminencia. 

(Bertozzo entrega su cartel al agente: saca rápidamente una pistola, apunta 

a los otros policías, se arranca el esparadrapo y grita:) 

Bertozzo 

¡Arriba las manos! ¡Contra la pared, o disparo! 

Comisario 

Bertozzo... ¿te has vuelto loco? 

Bertozzo 

¡He dicho manos arriba! Usted también, jefe. ¡Les advierto que no respondo! 



Periodista 
¡Dios mío! 
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Comisario Jefe 
¡Bertozzo, cálmese! 

Bertozzo 

Cálmese usted, jefe, y no se preocupe... (Saca del escritorio varias esposas, 
se las entrega al agente y le indica que espose a todos) Vamos, cuélgalos 
uno a uno del perchero. (Al fondo hay una barra horizontal, de la que van 
colgando todos, una esposa en la muñeca y la otra de la barra) Y no me 
miréis con esa cara. En seguida comprenderéis que no tenía otra solución 
para que me escucharais. (Al agente, que no sabe si esposar a la periodista) 
Sí, a ella también... y ahora tú. (Al Loco) Tú en cambio me vas a hacer el 
favor, transformista de los cojones, de confesar quién eres realmente... si no, 
como me tienes harto, te disparo a los dientes, ¿queda claro? (Los policías y 
la periodista hacen gestos de desaprobación ante su falla de respeto) 

Loco 

Con mucho gusto, pero temo que, si se lo digo así, de viva voz, no me crean. 

Bertozzo 

¿Y qué quieres, cantárselo? 

Loco 

No. Bastaría con enseñarles los documentos... la cartilla psiquiátrica, etc. 

Bertozzo 

Vale. ¿Dónde están ? 

Loco 

Ahí, en esa bolsa. 

Bertozzo 

Ve a buscarlos. Sin bromas, ¡que te mato! 

(El Loco saca media docena de carpetas y cartillas) 

Loco 

Aquí están. (Se las entrega a Bertozzo) 

Bertozzo 

(Las coge y reparte entre los esposados, que tienen la mano izquierda libre) 

Observen, señores... ¡ver para creer! 

Comisario Jefe 

¡Noo! ¿Ex -profesor de dibujo? ¿Ingresado? ¿Con delirio paranoico? ¡Pero si 

está loco! 



Bertozzo 

(Suspira) Llevo una hora diciéndoselo. 
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Comisario 

(Lee en otra cartilla) Hospital psiquiátrico de Milán, Roma, Turín, 

Genova... ¡los ha recorrido todos! 

Loco 

Claro, la vuelta a Italia de los locos. 

Periodista 

Quince días de aislamiento... veinte electroshocks, tres crisis de 

vandalismo... 

Agente 

(Lee) ¡Pirómano! ¡Diez incendios provocados! 

Periodista 

¿Me deja ver? ¡Incendiada la biblioteca de Alejandría de Egipto! ¡Siglo 

segundo antes de Cristo! 

Bertozzo 

Imposible. Déjeme ver. (Observa) Lo ha añadido él a mano, ¿no ve? ¡De 

Egipto en adelante! 

Comisario Jefe 

Así que falsario, además de mixtificador, simulador, transformista... (Al 

Loco, que permanece sentado, ausente, con su cartera en las rodillas) Te 

voy a encerrar por abuso y apropiación indebida de cargos sacros y civiles. 

Loco 

(Irónico) Chstt, chstt... (Niega con la cabeza) 

Bertozzo 

No hay nada que hacer, está loco patentado... ¡ya me lo sé! 

Periodista 

Lástima, me iba a salir un artículo estupendo, y me lo ha fastidiado... 

Comisario 

Yo sí que le voy a fastidiar a él. Bertozzo, haz el favor, suéltame. 



Bertozzo 

Eso, para que termines de fastidiarte tú... Aquí los locos, y deberías saberlo, 

son como las vacas sagradas en la India... si los tocas, te linchan. 

Comisario Jefe 

Menudo delincuente, loco y criminal... mira que hacerse pasar por juez... 

conque contrainvestigación... ¡y el susto que me ha hecho pasar! 
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Loco 

Ese susto no fue nada comparado con el que viene ahora. Observen. (Saca 
de la cartera la caja que Bertozzo había dejado en la mesa) Cuenten hasta 
diez, y saltaremos todos por los aires. 

Bertozzo 

Pero qué haces... ¡no seas imbécil! 

Loco 

Soy loco, no imbécil. Mide tus palabras, Bertozzo, y tira al suelo la pistola o 

la hago estallar y terminamos antes. 

Periodista 

¡Dios mío! Por favor, señor loco... 

Comisario Jefe 

No le crea, Bertozzo, la bomba está desactivada, ¿cómo va a estallar? 

Comisario 

¡Eso, no te lo creas! 

Loco 

Pues entonces, Bertozzo, tú que sabes de esto, aunque seas tan bruto, mira si 

está el detonador... míralo, ahí... ¿lo ves? Es un Longber acústico. 

Bertozzo 

(Desalentado, deja caer la pistola y las llaves de las esposas) 

¿Un Longber acústico? ¿De dónde lo has sacado? (El Loco recoge pistola y 

las llaves) 

Loco 

Me lo he traído. (Señala la cartera) Aquí llevo de todo. Hasta una 
grabadora, donde he grabado todo lo que habéis dicho desde que entré. (La 
saca para enseñarla) Aquí está. 

Comisario Jefe 

¿ Y qué piensa hacer? 



Loco 

Sacar cien copias de la cinta, y enviárselas a partidos, periódicos, 

ministerios, etc.. jajá, esta sí que es una bomba... 

Comisario Jefe 

No, no puede hacerlo. Sabe perfectamente que nuestras declaraciones han 

sido manipuladas, tergiversadas por sus provocaciones de falso juez. 
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Loco 

¡Qué más da! Lo que importa es que el escándalo estalle. ¡"Nolimus aut 
velimus"! Y que el pueblo italiano, al igual que el americano o el inglés, se 
vuelva moderno y socialdemócrata, y exclame por fin: "Estamos de mierda 
hasta el cuello, es cierto, y precisamente por eso podemos ir con la cabeza 
bien alta. Quien es consciente de lo que ocurre bajo su barbilla gana en 
dignidad". (Así diciendo, esposa a Bertozzo y lo cuelga) 

Comisario 

Está bien, haga lo que quiera, pero, por favor, ¡desactive ahora mismo esa 

bomba! 

Loco 

No, voy a dejarla aquí. Les mantendrá quietos hasta que esté a salvo de sus 
garras. Antes de irme bajaré esta palanquita, y saldré de puntillas... mientras 
ustedes tendrán que retener la respiración, porque como alguien intente 
moverse para dar la alarma, explotará todo y de ustedes no quedará ni un 
botón. (Se apaga la. luz) 

Periodista 

¿Qué ocurre? ¿Quién ha apagado la luz? 

Loco 

¿Quién ha sido? ¡Nada de bromas! ¡No... socorro! 

(Se oye un grito que continúa fuera de escena, y también fuera, una 

explosión, que parece venir del patio) 

Comisario Jefe 

Maldita sea, el loco ha debido tirar la bomba. ¿Encendéis, o qué? 

Comisario 

Debe ser una avería. Bertozzo, tú estás cerca de la llave, mira a ver... 

(Vuelve la luz: Bertozzo tiene la mano en el interruptor) 



Comisario Jefe 



Por fin ! 



Bertozzo 

¿Cómo habrá sido? 

Periodista 

¿Dónde está el loco? 

Comisario 
Habrá salido... 



Agente 

(Probando con el picaporte) La puerta está cerrada. 



93 

Comisario 
...¡por la ventana! 

Periodista 

Fíjense... tengo la muñeca tan fina que se me ha salido la esposa. 

Comisario Jefe 

Qué suerte... nosotros no podemos, por desgracia, y las llaves las tiene el 

loco. Pero rápido, asómese a la ventana. 

Periodista 

(Corre a asomarse) Hay un corro de gente que rodea a ese pobre hombre... 
es terrible, cómo ha podido ocurrir... (Al Comisario Jefe) ¿Tiene algo que 
decir? (Otra vez en su papel de periodista, le acerca un micrófono) 

Comisario Jefe 

Bueno, verá... yo acababa de salir... 

Periodista 

¿Qué dice? ¿Cómo iba a salir si estaba aquí, esposado? 

Comisario Jefe 

Ah ya, tiene razón, es que estoy un poco alterado... me he confundido con la 

otra vez... 

Comisario 

De todos modos, señorita, usted es testigo de la caída de ese pobre hombre, 

y de que nosotros estamos libres de toda responsabilidad. 

Periodista 

Claro, si estaban encadenados... Ahora no tendré más remedio que 

replantearme mi postura respecto a la otra caída. 

Comisario y Comisario Jefe 

Por Dios, ¡quién no se equivoca! Creo que en este caso el gesto insensato 
puede deberse a un "rapto por oscuridad", quiero decir, que la repentina 
oscuridad ha asustado al loco, y al ser la ventana el único punto de luz, 
aunque débil, se ha lanzado como una polilla asustada, cayendo al vacío. 

Periodista 

No ha podido ser más que así. Me voy corriendo al periódico a dar la 

noticia. 



Comisario jefe 

Como guste, sin cumplidos... (Todos tienden la mano izquierda a la 

periodista)... hasta pronto... 
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Comisario 

Encantado, y ya sabe, si nos necesita... a sus pies. 

Bertozzo 

Hasta la vista, señorita. (Sin darse cuenta saca la mano esposada y se la 
tiende, luego le besa la mano y vuelve a introducir la suya en la esposa. La 
periodista le mira, perpleja. El comisario da un capón a Bertozzo. La 
periodista reacciona) 

Periodista 

Gracias otra vez y hasta la vista. (Sale girando la llave, que estaba en la 

cerradura) 

Bertozzo 

¿Por qué me has dado un capón? ¿Crees que no tenía que besarle la mano 

porque no está casada? ¡Mira que eres fino! 

(Se abre la puerta y aparece el actor que interpretaba al Loco. Ahora tiene 

una tupida barba negra, vientre prominente, actitud severa, y lleva un 

maletín) 

Señor con barba 

Disculpen. ¿Es este el despacho del comisario de la primera brigada 

política? 

Coro 

¡Otra vez tú! 

Comisario Jefe 

Pero, no se había estrellado...? 

Agente 

¡Ni que fuera un gato! 

Bertozzo 

Lleva barba postiza, y la tripa es de relleno. 

Comisario 

Esta vez te la arranco y te la hago comer. 

(Se le echan encima, arrastrando el perchero) 

Señor con barba 

(Grita) ¡Pero oigan, qué modales son estos! (Los arroja literalmente contra 

la pared de la derecha) 



Comisario 

¡Pero si no es postiza! A menos que se haya trasplantado los pelos uno a 

uno... 
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Bertozzo 

¡La tripa también es de verdad! 

Señor con barba 

¿Cómo se atreven? ¿Suelen arrancar mechones de barba y pellizcar el 

vientre de todos los jueces que vienen a investigar? 

Comisario Jefe 
¿Es usted juez? 

Señor con barba 

Sí, ¿qué tiene de raro? Juez del Tribunal Supremo. Me llamo Antonio 
Garantini, y he venido para reabrir el sumario de la muerte del anarquista. 
¿Tienen inconveniente en que empecemos cuanto antes? 

(Se sienta y saca del maletín un montón de carpetas, los cuatro policías se 
dejan caer sentados en el suelo, volcando el perchero del que siguen 
colgando) 

Coro 

Sí, sí... ¡empecemos cuanto antes! 



(Oscuro. Música.) 



